ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ 
НАЗАД 


«На слете чувствуется огромный рост но- 
вого поколения, рост, возможный лишь при 
советском строе, при общей организованно- 
сти населения. Этот строй представляет вам 
более благоприятные условия для развития. 
Мы надеемся, что вы доживете до более сча- 
стливого времени... В заключение я должна 
пожелать, чтобы ваша работа была более уг- 
лубленной, а организация крепла бы на этой 
работе. Задачи партии должны быть одновре- 


менно и вашими задачами». 
Н. К. КРУПСКАЯ, 


«В Стране Советов, в отличие от капитали- 
стических стран, где действует принцип «че- 
ловек человеку — волк», нет борьбы между 
трудящимися отцами и детьми: и отцы и де- 
ти поборники коммунизма... Вот почему мы 
так радуемся, когда в ваших рядах крепнет 
товарищеская дисциплина, товарищеская со- 
знательность. Лучший борец за социализм — 
тот, кто является лучшим товарищем». 

Г. М. КРЖИЖАНОВСКИЙ. 


«Детская коммунистическая организация 
за годы своего существования, в совместной 
борьбе с отцами и братьями, накопила гро- 
мадный опыт по участию в социалистическом 
строительстве. Вместе с комсомолом, вместе 
с трудящимися всей страны мы участвуем в 
социалистическом соревновании, в культур- 
ном походе, в походе за урожай и коллек- 
тивизацию сельского хозяйства. Мы участ- 
вуем во всей повседневной, будничной рабо- 
те по построению социалистического обще- 
ства в нашей стране». 

А. А. СВВЕРЬЯНОВА, 
председатель Центрального бюро 
детской ‘коммунистической ортанизации, 


«Будущее принадлежит детям,— таков «за- 
кон природы». Разрешите напомнить, что пи- 
онеры —это — смена, это — резерв, это — 
законные наследники всего, что сделано и де- 
лается. Социалистическое государство не мо- 
жет быть осуществлено, если дети не будут 
социалистами». 


А. М. ГОРЬКИЙ. 
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Гу 


Юрий ЛУЦКЕВИЧ 


'Ивановича Калинина 
ного старосты, как его называли 


в народе. 


Страна моя рабочая 

Под синим легким небом 
Вздыхает озабоченно 

Над каждой крошкой хлеба. 


Вздыхает озабоченно, 
Залатывает дыры 
Страна моя рабочая, 

‚ Единственная в мире. 


трана сейчас живет. 


И всесоюзный староста, 
Хоть дел невпроворот, 
Вникает без усталости 
В ребячий круг забот. 


ал сединою гор 
аскаты барабанные: 
бор! Сбор! Сбор! 


РСТВЕННАЯ | 
убхикахская 
=? фобенатом а. 


ад льдами, над барханами, 


Москву делегаты слета — всего 
6738 пионеров. 
собачьих Уп 
рались Ао железной дороги ребя- 
та из отдаленных районов. Мно- 
гие из них впервые увидели паро- 
воз. Дольше всех, сорок дней, 
находились в пути якутские пио- 
неры. Радостно встречали москви- 
чи делегатов слета! 


Песни радугою звонкой 
Над вагонами висят: 

С Юга, Севера, Востока 
Поезда в Москву спешат. 


Их встречает на перронах 
Красных галстуков волна, 
Затихающему горну 
Долго машут из окна. 


Едут мимо перелесков, 
Мимо жней и косарей. 
Аж глаза слепит от блеска 
Золотящихся полей. 


И тележному обозу 

За версту гудок поет: 

— Осторожно, хлебовозы! 
Мы спешим на первый слет! 


* з * 
Вползает, отдуваясь, 
Паровоз. 

Туманом 
Пар течет из-под колес. 


И в белом мареве 
Галчонком на снегу 
Застыл мальчишка 
В шапке на меху. 


Неужто все?! 

И сорок дней пути — 
Костры, собаки, нарты — 
Позади? 


Олень железный 
Дышит, как живой! 
Якут-мальчишка 
Гладит поручни рукой. 
«Москва! Москва!» — 
Он шепчет про себя 

И спрыгивает 


На руки ребят. 


Раскатисто 

Рокочет барабан: 

— Ура, Сибирь! 

— Ура, Азербайджан!.. 
Вокруг и синие 

И черные глаза 

И родниковыми ключами — 
Голоса. 


Ежемесячный кий реа 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета, 
Всесоюзной пионерсной, 
организации имени В. И. Ленина 


АВГУСТ 8 


Москва 1979 г. 
Издательство «Правда» 


Выходит с 15 марта 1924 г. 
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Нет гостиниц! Нет гостиниц? 
Не беда! 

Потесниться рада 

Каждая семья. 


Пахнет щелоком 
Надраенный порог, 
Дожидается гостей 
В печи пирог. 


Окружили ребят в проходной. 

— Эта девочка со мной! 

— Этот мой! 

Двухметрового роста рабочий 

Даже с горя станок обесточил. 

Как мотор, он гудит на весь 
цех: 

— Ну, шустры... ну, шустры... 

Расхватали всех. 

Он басит, 

Он седой кусает ус: 

— Без внучонка 

Я домой 

Не вернусь! 


17 августа московские фабрики и за- 
воды распахнули двери своих про- 
ходных участникам слета. 


День распахнутых дверей! 
День распахнутых ушей! 


Нам показывает токарь, 

Как в станке крепить деталь, 
Нам рассказывает токарь, 
Что бывает разной сталь. 
Говорят серьезно с нами, 
Как с друзьями, не таясь, 


Не богаты мы сейчас, 

Что нехватка знаний часто 
Держит крепче, чем силки, 
Что рабочие и мастер — 
Все пошли в ученики. 


Был бы счастлив! Был бы счастлив 


Разорваться я на части! 

Я б тогда немало смог! 

Я бы сам включил станок, 
Сам печатал бы газеты, 
Сам завертывал конфеты, 
Сам, учась у сталевара 
Не бояться искр и жара, 
Через темные очки 
Заглянул бы внутрь печи. 


г 
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18 августа на стадионе «Динамо» 
торжественно открылся 1 Всесо- 
юзный слет пионеров. От имени 
детей Европы, Азии, Америки 
приветствовали участников сле- 
та их ровесники из зарубежных 
стран. 


Пионерский 

Первый слет 

Полон радостных забот. 
Через площади и скверы 
По булыжной мостовой 
Всех республик пионеры 
Держат шаг и держат строй. 


На зеленом поле танец 
Речкой медленной течет, 
И мальчишка-итальянец 
От души в ладоши бьет. 


Высоко взлетает песня 
Про свободный наш народ. 
Итальянец с нами вместе 
Не по-нашему поет. 


4. { 
м. 


Что хорошими станками «7 


* + * 

20 августа в Кремле пионеры 
встретились с руководителями на- 
родного хозяйства. Слет принял 
«Наказ слета». Каждый пионер 
СССР дал слово помочь народу 
‘успешно выполнить первый пяти- 
летний план. 


Говорит Кржижановский, 
Председатель Госплана, 
Говорит Кржижановский 
О судьбе ГОЭЛРО. 
Слышу я пятилетки 
Шаги и дыханье, 

Вижу я, 

Как столбы, взявшись за руки, 
Встанут 

И засветятся села, 

Как жар-птицы перо. 

Я, к делам примеряясь, 
Даже плечи расправил, 

И чуть боязно мне; 


„Как мне силы найти — 


Быть всегда впереди, 

Не стонать, не лукавить, 
Чтоб наркомов слова 

В наши дни воплотить? 


Пионерский 
Первый слет 

В жизнь страны 
Разбег берет! 


ы А" 


Пионеров тех лет помним мы поименно. 


Судьбы их неразрывны с судьбою страны. 
На параде Победы фашистов знамена 
На брусчатку победно бросали они! 


Неразрывны их судьбы с космическим веком, 


Первый слет! 


Первый слет! 


Пионеры живут под твоею звездой, 
Принимают и дальше несут эстафету 
Неразрывности судеб с Отчизны судьбой! 


С говорливой волной рукотворных морей, 
С городами, тайгу озарившими светом, 
С долголетием мирных и солнечных дней! 


С того звонкого лета 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


ГРАЖДАНАМ ХХ! ВЕКА 


Мириам МОРТОН, 


детская писательница из США 


Против невежества 
И жестокости 


возможно только там, где общество забо- 

тится о детях, бережет их здоровье, учит, 
воспитывает. Я не представляю счастливого дет- 
ства и без умной, доброй книги. 

В Америке не все ребята любят читать, не- 
смотря на то, что учителя и библиотекари ста- 
раются привить им любовь к хорошей книге. Мне 
больно видеть, как с ‘малых лет душой ребенка 
в США завладевают телевизор и комиксы. Те- 
левидение проповедует насилие, жестокость, 
алчность. Комиксы губят интерес к серьезному 
чтению. 

Но запретить даже самые возмутительные те- 
лепередачи и самые вредные комиксы нельзя — 
‘нарушим «свободу предпринимательства»! В на- 
шей стране каждый волен продавать что угодно, 
лишь бы это приносило прибыль. 

Я много езжу, выступаю перед детьми и их 
воспитателями, рассказываю о русской и совет- 
ской литературе. Юным американцам не хвата- 
ет знаний о мире социализма, о социалистиче- 
ском образе жизни. Сведения, которые ребята 
получают, скудны и искажают правду. Вот поче- 
му я стала пропагандистом советской книги. 

’ Двадцать лет я занимаюсь переводами. 
Не только в США, но ив Англии, Австралии, 
Новой Зеландии — в тех странах, где говорят 
по-английски, — вышли в моих переводах рас- 
сказы Шолохова, антология русской и советской 
литературы для детей, сборник пьес для юных 


(С:озмонио детство... На мой взгляд, оно 
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Мириам Мортон ведет большую 
общественную работи, часто встре- 
чается с ребятами, участвует в 
конференциях и конгрессах демо- 
кратических организаций. Она 
член руководства Международной 
женской лиги за мир и свободу. 

Юные читатели всегда выбира- 
ют ее в состав жюри конкурсов 
детского рисунка, приглашают на 
свои праздники и фестивали. 

В 1977 году Мириам Мортон 
вместе с делегацией американ- 
ских ребят побывала в Совет- 
ском Союзе на Международном 
детском фестивале «Пусть всегда 
будет солнце!» и потом рассказа- 
ла об этом празднике в своей 
книге. 


зрителей. В антологию вошли сто произведений 
тридцати восьми авторов — Толстого, Чехова, 
Горького, Паустовского, Чуковского, Маршака, 
Михалкова, Барто и других советских писате- 
лей. Впервые эту книгу напечатало в 1967 тоду 
одно небольшое университетское издательство. 
Она имела громадный успех. 

С тех пор и крупные коммерческие издатель- 
ства заинтересовались советской детской литера- 
турой. 

Сейчас в Америке выпущено уже более соро- 
ка книг русских и советских писателей для де- 
тей. Советская детская литература утверждает 
высокие человеческие ценности: доброту, друж- 
бу между людьми и народами, душевную чисто- 
ту, любовь к природе. 

Мало научить ребенка читать. Ему надо дать 
книги, помогающие жить, чувствовать, мыслить! 
Нельзя допустить, чтобы новые поколения мо- 
лодежи были воспитаны в духе невежества, же- 
стокости и фальши. 


Такой плакат 
художники- 
иллюстраторы 
детских книг 
посвятили 
Между- 
народному 

од 


Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ, 


лауреат Государственной премии СССР 


КОНСУЛ 


Рисунки С. ТРОФИМОВА 


Финляндия! Тридцать пять лет живем мы в дружбе и мире с нашей северной со- 
седкой, взаимно уважая интересы народов обеих стран. 

Хельсинки! Имя этого города — столицы Финляндии навсегда вошло в историю 
борьбы народов за мир, безопасность и сотрудничество. Именно здесь в июле 1975 го- 
да главы тридцати трех европейских государств, а также США и Канада подписали 
соглашение о сохранении и укреплении мира в Европе и на всей планете, 

Передовые люди Финляндии вели многолетнюю, мужественную борьбу за то, чтобы 
высвободить свою родину из-под опеки черных сил реакции и фашизма и вывести ее 
на путь сотрудничества и содружества с Советским Союзом и всеми странами доб- 
рой воли. 

Мы начинаем публиковать главы из романа писательницы Зои Воскресенской «Кон- 
сул», в котором рассказывается о самоотверженной работе советских дипломатов в 
этой стране в предвоенные тридцатые годы, о тех сложных испытаниях, которые выпа- 
ли на долю финского народа, о героической борьбе коммунистической партни, рабоче- 


то класса и прогрессивной интеллигенции Финляндии за лучшее будущее, 
Служение Родине, своему народу и делу пролетарского интернационализма — вот 
чему посвящены страницы этого произведения, 


ГЛАВА 1 


Диалог 


Константин Сергеевич, запрокинув голову и 
полузакрыв глаза, привычно водил по лицу бе- 
зопасной бритвой, растягивая языком то одну 
щеку, то другую. Душистая мыльная пена пада- 
ла хлопьями в раковину и сползала вниз, остав- 
ляя на фаянсе золотистую пыль щетинок. Осто- 
рожно поскоблил остро выпирающий кадык, про- 
вел ладонью по щекам и подставил голову под 
холодную струю воды. Энергично вытерся льня- 
ным полотенцем и принялся облачаться. Тонень- 
кие золоченые стерженьки с перламутровой го- 
ловкой никак не хотели пролезать в круглые от- 
верстия твердой накрахмаленной рубашки. 
Справившись с застежками, защелкнул запонки 
на манжетах, приладил белую бабочку под во- 
ротник и надел фрак. Стальной пилкой подрав- 
нял ногти и подошел к трюмо. 

Зеркало отразило фигуру мужчины выше 
среднего роста, лет тридцати пяти, спортивной 
стати. Круглая, гладкая, как бильярдный шар, 
голова. Над серыми, с лукавой живинкой глаза- 
ми, словно две пушистые гусеницы, подвижные 
русые брови. Короткий широкий нос и четырех- 
угольный крупный рот говорили о волевом ха- 
рактере и прямодушии. 

Константин Сергеевич взял со стола бумаж- 
ник, проверил его содержимое, заложил несколь- 
ко визитных карточек и сунул в карман. Надел 
цилиндр, приблизил лицо к зеркалу и вдруг, 
усмехнувшись, свистнул. Взглянул на себя из 
давности, глазами того семнадцатилетнего рабо- 
чего парнишки Кости, пришедшего служить в 
Красный Балтийский флот в 1918 году. Тогда 
он впервые натянул на себя полосатую тельняш- 
ку и примерял перед осколком зеркала в цейх- 
гаузе бескозырку, и ни одна не налезала на 
его большую кудрявую голову. 

Восемнадцать лет прошло с тех пор. 

— Ну и ну! — покачал головой вихрастый 
матрос, глядя на тщательно выбритого, в высо- 


ком цилиндре, во фраке и лакированных баш- 
маках дипломата. — Когда же ты, Костя, успел 
превратиться в Константина Сергеевича, сменил 
бескозырку на цилиндр, а тельняшку — на эту 
белую, картонную кольчугу. Дипломатом стал, 
а помнишь...? 

Константин 
вздохнул. 

— Все, все помню, Костя. И скажу по прав- 
де: хоть на мне и накрахмаленный панцирь, а 
сердце под ним все то же. Прямо скажем, я не 
лазаю по мачтам, не кричу «вира» и «майна», 
а «шпрехаю» и «спикаю», на руках нет мозо- 
лей, не ношу на боку маузер, но чувствую себя 
в каждодневной битве за нашу Советскую Роди- 
ну, за нашу большевистскую правду. И всегда 
ощущаю на себе тельняшку, и греет она меня 
и защищает, как кольчуга. 

Матрос, сдвинув на самый затылок бескозыр- 
ку с развевающимися лентами, насмешливо 
рассматривал дипломата. 

— Появись я в такой робе на корабле, брат- 
ва приняла бы меня за Чемберлена или Кер- 
зона. 

— Тогда были другие времена, другие пес- 
ни, Костя. Все эти запонки, манишки, лакиро- 
ванные туфли — просто новая форма, — продол- 
жал оправдываться перед своей юностью консул. 
А его боевая молодость требовательно допыты- 
валась: той ли дорогой идешь, не сбился ли с 
пути, так ли живешь, как обещал. 

— Помнишь двадцать седьмое января два- 
дцать четвертого года, когда страна прощалась с 
Лениным? — строго спросил матрос. 

У Константина Сергеевича перехватило гор- 
ло. Он снял цилиндр, положил его на стол, по- 
тер пальцами виски. В памяти возникло сизое 
от лютого мороза утро, черная вереница людей 
медленно двигалась через Колонный зал. Кон- 
стантин стоял в почетном карауле у гроба Ильи- 
ча. Два знамени склонились над Лениным: зна- 
мя Центрального Комитета партии и Коммуни: 
стического Интернационала. Тусклые лучи солн- 
ца пробились сквозь верхние окна зала, пере- 
плелись с мрачным светом закутанных в чер- 


Сергеевич сощурил глаза и 


ный креп люстр и с желтыми огнями дуговых 
фонарей кинооператоров. Константин хорошо 
помнит: он сменился с поста в восемь часов 
пятьдесят минут. В скорбной тишине зала по- 
слышались звуки «Интернационала», они стано- 
вились все отчетливее и громче, отдельные го- 
лоса слились с оркестром. Весь зал поет, и этот 
гимн звучит как клятва верности, как торжест- 
венное обещание любимому вождю выполнить 
все завещанное им. 

— Ты тогда тоже поклялся каждой клеточкой 
своего «я» так же верно служить народу, как 
служил ему Ленин, — напомнил матрос. 

— Да, я дал тогда такую клятву, — ответил 
Константин Сергеевич. — Понятно, Лениным 
стать никому не дано: для этого надо быть гени- 
ем, а человечество рождает гения раз в тыся- 
челетие. Но вот ленинские черты характера, 
как я думал тогда, каждому доступны. Быть 
честным и бесстрашным, трудолюбивым и бес- 
корыстным, добрым и принципиальным, жад- 
ным до знаний и щедрым на отдачу, быть пат- 
риотом и служить всему человечеству, быть 
всегда и во всем коммунистом — все это каза- 
лось легко и просто. Но сколько раз я в жизни 
ошибался, как много в моем календаре жизни 
серых, ничем не примечательных листков. Эх, 
если бы можно было этот календарь перекинуть 
обратно, украсил бы я каждый день добрыми 
делами. Мало учился. Имею высшее образо- 
вание, а вот среднее не успел получить. Все 
знания по кусочкам нахватаны. Сколько книг 
одолел по философии, естествознанию, полит- 
экономии, истории и дипломатии, кажется, всех 
классиков перечитал, но чем больше узнаешь, 
тем лучше понимаешь, как скудны твои позна- 
НИЯ. 

— Плохо старался, мог бы сделать боль- 
ше, — корит матрос. 

— Но, Костя, вся юность прошла на фрон- 
тах, на кораблях, а потом учеба. И с учебы по- 
стоянно срывали то на ликвидацию банд, то 
посылали за границу закупать хлеб, рыбу, стан- 
ки. И вот я стал консулом. 

Костя-матрос усмехнулся и покачал головой. 

— Скажи мне двадцать лет назад, что я ста- 
ну консулом, я бы ответил: «Брось подначи- 
вать». Консулы были в Древнем Риме, знали 
мы про них, что они носили тогу, восседали в 
дорогих креслах, как на троне, и обладали вла- 
стью огромной, могли казнить, могли и мило- 
вать. Но вот про консулов во фраках, да еще 
советских, мы и слыхом не слыхали. Что же 
это за служба такая? 

— Полезная служба. Консул заботится о со- 
ветских гражданах, проживающих за границей, 
охраняет их права и труд, принимает заявления 
о принятии в советское гражданство, регистри- 
рует браки и рождения, выдает визы иностран- 
цам на поездку в Советский Союз. Придет со- 
ветский военный корабль в порт, консул первый 
поднимается на борт, знакомит командование со 
страной, ее законами и обычаями, а коли при- 
будет торговое судно, капитан является в кон- 
сульство и докладывает, в каком состоянии при- 


был пароход, есть ли больные, требуется ли 
ремонт. Консул должен знать, как выполняются 
советские заказы на предприятиях, или, как в 
старину говорили, покровительствует торговле 
и мореплаванию. 

— Скучные обязанности, — возразил Костя- 
матрос. — В мире сейчас такая заваруха нача- 
лась. Германские и итальянские фашисты вме- 
сте с испанскими фалангистами выступили про- 
тив Народного фронта Испании, хотят накинуть 
на шею испанскому народу фашистскую петлю. 
Тебе бы туда, защищать испанскую республи- 
ку, а вместо этого ты занимаешься здесь, в Фин- 
ляндии, «покровительством торговле и мо- 
реплаванию». 

— Не трави душу, Костя. Думаешь, я сам 
не рвусь в Испанию? Но партия распорядилась 
иначе. И я не забыл морскую примету, Костя: 
«Ходят чайки по песку, моряку сулят тоску и 
пока не сядут в воду, штормовую жди погоду». 
Нет, не садятся чайки в воду. 

Звонок в дверь прервал диалог Константина 
Сергеевича со своей юностью. 

— Заходи, Антоныч, заходи, дружище, — 
распахнул консул дверь и впустил в квартиру 
шофера. 

Антоныч был постарше своего шефа. Худо- 
щавый, неторопливый, он уже четверть века 
сидел за «баранкой», несколько лет работал в 
советском консульстве, и для Константина Сер- 
геевича, осваивающегося со своей новой долж- 
ностью, был незаменимым гидом и советчиком. 

Константин Сергеевич взял белые перчатки 
и протянул руку за пальто, но Антоныч остано- 
вил его. 

— Разрешите-ка, я вас обследую, не ровен 
час, какая нитка или волос пристал. Вам же 
сзади себя не видно. Е 

Антоныч заставил консула повернуться кру- 
гом, взыскательно осмотрел его, снял какую-то 
пушинку. 

— Вот плохо вам без хозяйки-то. Здесь был 
один иностранный посол. Без жены. Так он од- 
нажды явился во дворец к президенту в таком 
виде, не приведи господь. Видно, торопился и 
надел рубашку поверх брюк, она у него из-под 
фрака, как фартук у повара. Вошел во дворец. 
Президент с президентшей принимают гостей. 
Нужно было пройти метров шестьдесят сквозь 
строй дипломатов, которые здоровались с пре- 
зидентом и его супругой и выстраивались по 
обе стороны зала. Посол идет через всю залу, 
идет не спеша, как и положено. 

Дипломаты делают вид, что ничего не заме- 
чают. Дамы толкают друг друга, им страсть 
как интересно, как в таком виде посол будет 
представляться президентше. Но адъютант пре- 
зидента не растерялся, быстро пошел навстре- 
чу гостю, взял его так вежливенько под руку, 
шепнул что-то на ухо и вывел его в боковую 
дверь. На следующий день посол улетел на са- 
молете и больше, говорят, к дипломатической 
работе не возвращался. 

Константин Сергеевич живо представил себе 


эту картину и хохотал, слушая рассказ Анто- 
ныча. 

— Да, не завидую я этому послу. Ну, пора, 
Антоныч, поехали. 

Сошли вниз. У подъезда стоял автомобиль 
«эмка». Блестел, как новенький. Антоныч рас- 
пахнул дверь. Консул сел рядом с шофером. 

Антоныч аккуратно завел мотор, включил 
первую скорость, тронул машину с места 
так, что и стакан, полный воды, не дрогнул бы, 
включил вторую скорость, третью. Никакая 
спешка, никакие уговоры «прибавить газку» не 
помогали: «Тише едешь, дальше будешь». Ма- 
шину Вадим Антоныч любил как живое суще- 
ство. Выезжал всегда с запасом времени. 
«Вдруг на гвоздь напорется, охромеет, колесо 
менять придется, а опаздывать не положено. 
Коли раньше приедем, два круга вокруг двор- 
ца сделаем. Подвезу к подъезду в аккурат», — 
говорит он. 

— Вот освоюсь с делами, ознакомлюсь с 
городом и буду сам водить машину, — сказал 
консул. 

— Вот нет, так нет, — отрезал Антоныч. — 
Машина мне доверена, а у вас свои дела. Да 
ее, сердечную, и так вдрызг загоняли. То на 
верфь инженеров вези, то на вокзал кого-то 
встречать, то какой-то срочный пакет в мини- 
стерство. А она же не семижильная, и машина 
устает. 

Константин Сергеевич не стал возражать. 

Ехали по улочке, по обеим сторонам дома- 
особняки прятались в садах. Розы перебирались 
через забор, стлались по тротуару, но ни одна 
роза не была затоптана, люди обходили их или 
осторожно перешагивали. 


— Чистенький город, 
Константин Сергеевич. 

— Ничего не скажешь. И так по всей стра- 
не, —отозвался Вадим Антоныч. — Вы замети- 
ли, какой порядок у них вдоль железной доро- 
ги. Шпалы сложены одна к одной, никакого му- 
сора. И народ честный. Машину, мотоцикл, ве- 
лосипед оставь в любом месте, ничего не отвин- 
тят. Во многих домах в деревнях и замков на 
дверях нет. Потеряешь какую вещь на улице, 
оставишь где зонтик или трость, иди через не- 
сколько дней в бюро находок, и тебе твою про- 
пажу в полной сохранности выдадут. Один ино- 
странец золотые часы на улице обронил, реме- 
шок у него расстегнулся, видно. Так через три 
дня он эти часы получил, уплатив одну марку 
за хранение. Говорят, что в стародавние време- 
на у финнов за кражу отрубали палец на левой 
руке, за вторую кражу отрубали всю кисть, а 
за третью так и правой руки лишали. В мага- 
зине не обвесят, не обсчитают. Что и гово- 
рить, — честный народ. 

— А знаете, Антоныч, у финнов есть муд- 
рая поговорка: «Мелкого жулика наказывают, 
а крупному в ноги кланяются». 

— Нет, нет, честный народ, — упрямо пов- 
торил Антоныч. 

— Народ-то не един, —заметил Константин 


приятный, — сказал 


Сергеевич. —О честности финнов сложены ле- 
генды. Это верно. Но, знаете, сколько братских 
могил разбросано по Финляндии? В них покоит- 
ся больше тридцати тысяч расстрелянных и за- 
мученных революционеров, рабочих и крестьян, 
поднявшихся в 1918 году против своих угнета- 
телей. Двадцать семейств миллионеров владеют 
богатствами Финляндии, которые создают им 
десятки тысяч рабочих. Вы хотите причислить 
к честным и тех, кто, охраняя свои богатства, 
расстреливал своих соотечественников за стрем- 
ление жить свободно, избавиться от эксплуата- 
ции? 

'Антоныч промолчал. 

Выехали на Сенатскую площадь, которую 
обрамляли с четырех сторон церковь, здание 
Государственного совета, университет и ратуша. 
На площади главенствовал гигантский памят- 
ник русскому царю Александру ИП. 

Константин Сергеевич усмехнулся. 

— Если по справедливости, то финны долж- 
ны были бы воздвигнуть памятник Ленину. Из 
его рук 31 декабря 1917 года финляндская 
делегация получила декрет молодой Советской 
власти, предоставивший самостоятельность Фин- 
ляндии. В огне Октябрьской революции русский 
рабочий класс отвоевал свободу для Финлян- 
дии, осуществил многовековую мечту финского 
народа. 

— Что правда, то правда, — согласился Ая- 
тоныч. 

— И задуман памятник «великому князю 
Финляндскому, самодержцу Российской импе- 
рии» так, что человек чувствует себя ничтожест- 
вом, лилипутом рядом с этим Гулливером, — 
заметил Константин Сергеевич. 

Было без пяти минут семь, когда Антоныч 
остановил машину у парадного подъезда двор- 
ца. Константин Сергеевич легко поднялся по 
лестнице. В гардеробной снял цилиндр, бросил 
в него перчатки и подал служителю. Дамы рев- 
нивыми взорами оглядывали туалеты друг дру- 
га, поправляли прически, раскрывали нарядные 
сумочки, извлекали из них пуховки. Мужчины 
поглядывали на часы, чтобы ровно в семь на- 
чать подниматься в приемную залу президента... 


ГЛАВА 2 


Знакомство 


Прибытие нового советского консула вызва- 
ло интерес и в дипломатическом корпусе и, ко- 
нечно, больше всего в советской колонии. Кон- 
сул Ярков приехал один. На вопросы, когда 
прибудет его семья, уклончиво отвечал: «В свое 
время»; вежливо отклонял приглашения ра- 
ботников полпредства обедать у них дома, не же- 
лая отдавать кому-либо предпочтение. Питался 
в полпредовской столовой вместе с инженера- 


ми-приемщиками, 
рами. 

Несколько раньше консула приехал секре- 
тарь-переводчик консульства Петр Осипов, мо- 
лодой человек лет двадцати двух. Очкарик. Вид- 
но, не отвык от учения и зубрежки. Сидит, обе- 
дает и то и дело вынимает из одного кармана 
финскую газету, из другого — шведскую, из тре- 
тьего —набор карточек на шнурке с немецкими 
словами. Когда читает, снимает очки, и тогда 
видно, что глаза у него голубые, лучистые. Ню- 
ра-повариха, жена дворника, всегда наливает 
ему суп в тарелку до краев и котлету выбирает 
потолще, посочнее. «Худющий ты, поправляться 
тебе надо, заучился, небось», — по-матерински 
приговаривает она и по-настоящему огорчается, 
когда Петя отказывается от добавки. 

Константин Сергеевич Ярков, представив- 
шись советскому полпреду, военному и торгово- 
му атташе, нанеся обязательные визиты в Ми- 
нистерство иностранных дел, иностранным кон- 
сулам, засел знакомиться с консульским хозяй- 
ством, которое осваивал и Петр Осипов. 

Консул присматривался к своему помощнику. 
Годится ему в сыновья. За границей впервые. 
Только что окончил институт иностранных язы- 
ков. Смущается, как красная девица. Различа- 
ет только три цвета: красный, белый и черный. 
Красные — это «мы» и те, кто с нами, черные— 
это «они», капиталисты, враги, белые — эмиг- 
ранты, тяготеют к черным. И людей делит по 
паспортам: с красными советскими, с разноцвет- 
ными иностранными, и с серыми нансеновски- 
ми книжками — эмигрантскими. Комсомолец. 
Хорошо образован, начитан, но, как видно, жиз- 
ни по-настоящему не хлебнул. «Мне бы в двад- 
цать лет его знания или ему сейчас мой 
опыт, —подумал Константин Сергеевич. —Я в 
его годы уже прошел гражданскую войну и му- 
чительно переживал свою неученость. Но что 
лучше: опыт или знания? 

— Ну, Петро, давай знакомиться с делами, 
и прежде всего с людьми. Нам с тобой защи- 
щать интересы советских людей, мы с тобой и 
загс, и судьи, и воспитатели. Понимаешь? И, 
конечно, сами должны служить примером всем 
и во всем. 

Консул внимательно посмотрел на Петю. 

— Один профиль у тебя, никакого анфа- 
са, — сказал он. — Питался, что ли, плохо или 
хворал? Почему ты такой худой? 

— Порода такая, —зарделся Петя, —у нас 
все тощие. Я здоровый и сильный, занимаюсь 
спортом, имею значок «Готов к труду и оборо- 
не», ворошиловский стрелок, катаюсь на конь- 
ках, в институтских соревнованиях на лыжах 
занял четвертое место. И аппетит у меня звер- 
ский, но, как моя мама говорит, «не в коня 
корм». И Нюра меня откормить не может. Раз- 
ве вот жена приедет... 

— Вы женаты? — удивился Ярков. 

— Да, —покраснел до кончиков ушей Пе- 
тя, —с0 дня на день жду телеграмму из Ленин- 
града о рождении ребенка. Мы с женой в одном 
институте учились. 


переводчиками и дипкурье- 


— Да-а. 
вать. 

— Будем! — радостно согласился Петя. 

— А вот красный галстук не советую но-. 
сить. Иностранцами это может быть неправиль- 
но истолковано. Многие считают, что в Москве 
даже дома выкрашены в красный цвет, чтобы 
показать нашу революционность, и центральную 
площадь поэтому назвали Красной. 

— А она еще с семнадцатого века называет- 
ся Красной, что значит красивая, — заметил 
Петя. 

— Сегодня мы поедем познакомимся с на- 
шим Интуристом и корреспондентом ТАСС, — 
предложил Ярков, —завтра будем знакомиться 
с инженерами-приемщиками. Они принимают со- 
ветские заказы от фирм. Потом навестим на- 
ших граждан, которые постоянно проживают 
здесь, многие даже родились в Финляндии, име- 
ют советские паспорта, а вот в Советском Сою- 
зе никогда не бывали, работают на фабриках, 
в конторах. Посмотрим, как они живут, чем мы 
им можем помочь. Здесь есть юноши военно- 
обязанные, надо их знать, подготовить к выпол- 
нению воинского долга в Красной Армии. Как 
видишь, мы не только загс, но еще и воен- 
комат. | 

— Вот уж никак не думал, что есть такие 
люди, которые не были на своей родине, — при- 
знался Петя. 

— Ну, что ж, поехали, но повяжите другой 
галстук. 

— У меня нет другого. — Петя снова густо 
покраснел. 

— Зайдем ко мне, я тебе подберу подходя- 
щий. 

Петя быстро уложил папки в сейф, запер его, 
и они поднялись на второй этаж в квартиру 
консула. Здесь было очень чисто, но пустынно 
и по-холостяцки неуютно. Ярков открыл дверцу 
шкафа, на внутренней стороне которой висели 
галстуки всех цветов, выбрал золотистый в ко- 
сую широкую коричневую полоску и протянул 
Пете. А тот ослабил узел на своем галстуке, 
снял его через голову и беспомощно теребил в 
руках тот; что подал ему консул. Ярков понял, 
что не умеет парень завязывать галстук, что 
кто-то однажды ему завязал, и он ежедневно то 
ослабляет, то подтягивает узел, не в состоянии 
справиться сам. 

— (Сейчас покажу, —сказал добродушно Яр- 
ков, — сам намучился в свое время. С начала 
революции до конца гражданской войны носил 
матросскую форму, а она, как вы понимаете, не 
терпит галстуков. Итак, смотрите и запоминай- 
те.— Константин Сергеевич сделал в воздухе 
движения руками, как бы завязывая галстук, 
подошел к Пете сзади, взял его руки и водя его 
пальцами, пропуская через них концы галстука, 
вывязывал узел. Потом велел самому развязать 
и снова завязать. 

Петя вспотел от напряжения. 

— Ну, что ж, потренируетесь дома, освоите 
эту нехитрую премудрость. Поехали в Интурист. 


значит, октябрины будем устраи- 


В нижнем этаже большого дома.на людной 
улице в витрине были развешены запыленные и 
выцветшие фотографии с видами городов Совет- 
ского Союза. 

В приемной Интуриста посетителей не было. 
В кабинете директора за столом сидел в одино- 
честве молодой человек и со скучающим видом 
читал книгу. 

Познакомились. Директор — Федор Маслов, 
молодой, веснушчатый, рыжеватый человек, на 
вопрос консула, почему в Интуристе пусто, 
объяснил, что немногие отваживаются ехать в 
Советский Союз, а если едут, то берут с собой 
целые чемоданы консервов, сухарей, боятся 
умереть у нас с голоду. Возвращаются обратно 
радостно возбужденные, с самым добрым чув- 
ством, приходят, благодарят. Но газеты предпо- 
читают умалчивать об этом. Нередко людей, 
рассказывающих о своих хороших впечатлениях 
от туристской поездки в СССР, увольняют с 
работы. 

— План не выполняем, из Москвы получа- 
ем нагоняй, а что мы можем сделать? — развел 
руками директор. 

— Вы коммерческое предприятие, — заме- 
тил консул. — Пойдите в финское бюро путе- 
шествий, поговорите с представителями турист- 
ских компаний Англии, Америки, Франции, по- 
учитесь у них делать рекламу. Посмотрите, ка- 
кая непривлекательная у вас витрина, старые, 
плохие фотографии дворцов, церквей. Покажи- 
те наших людей: как они работают, занимаются 
спортом, развлекаются. Покажите наш театр, 
народные ансамбли, курорты, детские учрежде- 
ния. Почаще меняйте фотовыставки, чтобы воз- 
ле витрин всегда был народ. Люди должны 
знать, что они могут увидеть, с чем познако- 
миться. Недаром говорят: реклама — малъ тор- 
говли. 

Маслов с чувством благодарности пожал руку 
Яркова. 

— Спасибо, а то я уж решил в отставку по- 
давать, не идет у меня дело. 

— А дело-то весьма важное, —сказал кон- 
сул. — Надо, чтобы люди лучше и больше узна- 
ли нашу страну, помыслы наших людей, про- 
никлись к нам доверием, тогда всякая клевета 
потеряет силу. 

Из Интуриста Ярков с Петей направились в 
корреспондентский пункт, который помещался 
недалеко от Полпредства и занимал квартиру в 
частном доме. 

На звонок дверь открыла молодая улыбчивая 
женщина. 

— Ирина Александровна, — крикнула она, — 
к нам сам консул припожаловал. 

— Откуда вы меня знаете? — удивился Яр- 
ков. 

— Ну, кто же вас не знает? Я вас видела в 
столовой, когда заходила туда брать обед, ви- 
дела в вестибюле. А я секретарь нашего кор- 
респондента. Надеждой меня зовут. Проходите, 
проходите. 

Ярков с Петей прошли в кабинет, и Констан- 


тин Сергеевич внутренне ахнул. Его встретила 
женщина, чем-то его поразившая. На него удив- 
ленно и холодновато глянули светло-карие гла- 
за, в которых вдруг заиграли искорки иронии, 
женщина широко улыбнулась, и глаза стали 
озорными и веселыми. «Как? Сам консул при- 
пожаловал! Чему мы обязаны такой честью? Ну 
раз пришли, то будьте желанным гостем», — 
сказал этот взгляд. 


— Ирина — Александровна, — представилась 
корреспондентка. — Очень рада познакомиться 
с вами. Присаживайтесь, — пригласила она гос- 
тей к журнальному столику. — Надюша, приго- 
товь, пожалуйста, кофе с нашими корреспон- 
дентскими сухариками. 


Ирина Александровна сложила в стопку 
журналы, пододвинула медный курительный 
столик. 


— Вы курите? — спросил Ярков. 


— Все мои гости курят, — ответила Ирина 
Александровна, — прошу, — показала она рукой 
на коллекцию пачек с сигаретами. 

Петя извиняющимся тоном сказал, что он не 
курит. Ярков жадно закурил и оглядел кабинет. 
Письменный стол завален газетами. Сбоку у ок- 
на ваза со свежими розами, а рядом с ней фо- 
тография женщины с мальчиком лет трех на 
коленях. Женщина имела фамильное сходство 
с Ириной и выглядела чуть старше ее. На сте- 
нах несколько пейзажей, на полу ковер. Присут- 
ствие женщин сказывалось даже в еле уловимом 
аромате духов, смешанных с типографской 
краской. На столе в пишущей машинке заложен 
лист бумаги. Видно, Ирина Александровна ра- 
ботала. 

— Вы давно здесь? — спросил консул. 

— Второй год. 

— Очень хорошо! Значит, вы поможете мне 
освоиться с обстановкой в стране. Я прошу у 
вас специальной аудиенции, — сказал Ярков. 

— Зачем же так пышно? — засмеялась Ири- 
на Александровна. —Я охотно поделюсь с вами 
тем, что знаю. 

Ярков чувствовал себя скованным в присут- 
ствии этой женщины. Он не мог найти верного 
тона, который создает контакт с собеседником. 
Ему почему-то хотелось говорить с ней высоко- 
парно, а получалось казенно и глупо. Напряже- 
ние сняло появление Надюши с подносом, на 
котором стояли чашки, ваза с печеньем и ярко 
начищенный кофейник из красной меди. 

— Вот и кофе, —сказала весело Надюша, — 
и наши корреспондентские сухарики, мы с Ири- 
нушкой их сами печем. У нас здесь и кухня 
есть. Придете в следующий раз, мы вас уго- 
стим нашими бифштексами с жареной картош- 
кой и квашеной капустой. Ирина — мастер гото- 
вить капусту. Она у нас стряпуха самого выс- 
шего класса. 

Ярков удивился. 

— Когда это вы успеваете? — спросил он. 

— Между утренней и вечерней почтой, — от- 
ветила Ирина Александровна. — Ходить в пол- 


предовскую столовую просто некогда, там выда- 
ют обеды, когда выходят вечерние газеты, поэ- 
тому мы предпочитаем питаться здесь. А кофе 
У нас мастер готовить Надюша, она его готовит 
по-венски. 

Обе женщины, видно, были не только сослу- 
живцами, но и подругами. «Надюша» и «Ири- 
нушка», называли они друг друга. Обеим было 
лет по двадцать пять. И обе были очень разные. 
Надюша— ровная, мягкая, улыбчивая, добро- 
душная, относилась к своей подруге с какой-то 
материнской заботой и любовью. Ирина — энер- 
гичная и вместе с тем удивительно женственная, 
быстрая и несуетливая. Она улыбалась редко, 
но улыбка сполохом освещала ее лицо. Освеща- 
ла на секунду, обнажая ослепительно белые зу- 
бы. Порой как грустинка залегала складка меж- 
ду бровей и так же быстро исчезала. 

«Не проста, ох, не проста», —подумал Яр- 
$): 

Ирина пригубила свою чашку кофе, подня- 
лась и сказала: ы 

— Надюша, ты занимай гостей, а я должна 
извиниться, мне надо допечатать корреспонден- 
ЦИЮ. 

Она села за машинку и, прикусив нижнюю 
губу, стала отщелкивать информацию. Иногда 
она останавливалась, пальцы в напряжении на- 
висали над клавиатурой, точно выжидая коман- 
ды. Мысль оформлялась, и снова стучала ма- 
шинка. Удары были легкие, быстрые. Даже по 
стуку можно было определить, что выстукивали 
пальцы не личное, не раздумье, а деловое пись- 
мо. Какие-то строчки выражали гнев, другие — 
уверенность. Ярков подивился, что машинка 
может звучать, как музыкальный инструмент. 
‚А может быть, это ему показалось. 

Ирина, взяв двумя руками лист бумаги, про- 
читала написанное, свернула бумагу пополам, 
аккуратно уложила в сумку и снова извинилась. 

— Я поеду отправлю телеграмму. Это ин- 
формация о ходе судебного процесса над Анти- 
кайненом. Очевидно, я вас уже не застану. До 
свидания, до скорой встречи. —И, натянув на 
золотистые кудри берет, скрылась. 

— У вас есть машина? —спросил Надюшу 
Ярков. 

— Нет, кроме пишущей машинки, других 
машин нет, — ответила она. — Но есть велоси- 
пед. А до телеграфа недалеко, всего несколько 
минут езды. 

— Я бы мог отвезти Ирину Александровну 
на машине. 

— С чего бы вдруг? — засмеялась Надю- 
ша. —Мы каждый ‘день по два, а то и по три 
раза ездим на телеграф. 

Консулу стало вдруг скучно, он быстро допил 
кофе и заторопился домой. 

— Приходите к нам почаще, —сказала на 
прощание Надюша. 

— О, я боюсь помешать Ирине Александ- 
ровне. Она деловая и строгая женщина. 

— Что правда, то правда, — согласилась На- 
дюша, —Но она хороший товарищ и веселая. 


Мы иногда танцуем под патефон по три часа 
подряд, боимся располнеть. 

Садясь в машину за руль, 
Петю: 

— А ты что такой молчун сегодня? Слова 
не вымолвил. 

— Я все жду телеграммы из дома, — ответил 
Петя. — Беспокоюсь. 

А телеграмма ждала его у дежурного по пол- 
предству. 

Петя развернул листок и, заикаясь от волне- 
ния, прочитал вслух: «Здравствуй папа тчк я 
родился тчк рост пятьдесят один сантиметр тчк 
вес три шестьсот тчк как меня зовут впр мама 
счастлива и здорова тчк целуем крепко твой 
сын тчк». 

— Поздравляю и завидую, —обнял Ярков 
Петю. 


Ярков спросил 


ГЛАВА 3 


Ваня 


Приемные часы в консульстве подходили к 
концу. Посетителей больше не было. Петя уже 
собирался закрыть регистрационный журнал, 
как в приемную вошел мальчик. Одет, как фин- 
ский крестьянин, в тяжелых башмаках, в шер- 
стяных полосатых чулках до колен, в ватной 
куртке. В руках он комкал шапку. Иней таял 
на волосах, бровях, он жмурился, смахивая с 
лица капли, и совсем смутился, когда увидел, 
что башмаки не удалось как следует оббить и 
снег на них начинает таять. 

— Терве, терве!— приветствовал его Петя 
первым и, видя, что юный посетитель в расте- 
рянности смотрит, как с башмаков на паркет 
стекают лужицы, добавил: —Тэннен эритайн 
кюльма я сатаака (сегодня очень холодно и ва- 
лит снег). 

Мальчик испуганно посмотрел на молодого 
человека, продолжая молчать. 

— Олеттеко суомалайнен? (ты финн?), — 
спросил Петя, не зная, как заставить посетите- 
ля говорить. 

Парнишка попятился назад, 
жать. 

— Что за субъект такой? — досадливо воск- 
ликнул Осипов. 

Мальчик внезапно остановился, и лицо его 
просияло. 

— Так вы умеете по-русски? А почему руга- 
ли меня по-фински? 

Пришел черед и Пете удивиться: 

— Да разве я ругался? Я сказал, что на 
дворе снежит, и чтобы ты не стеснялся мокрых 
башмаков. 

— Но я-то по-фински совсем ничего не по- 
нимаю. 

— Ая по одежде твоей решил, что ты финн. 

— Что вы, какой я финн, —махнул рукой 


собираясь бе- 


мальчик. —Мне нужен самый главный совет- 
ский начальник. 

— По какому делу? 

— Это я скажу ему лично, — осмелел маль- 
чуган. 

— Я должен доложить консулу, по какому 
делу ты пришел. Такой у нас порядок. 

В это время, заслышав возбужденный раз- 
говор, из кабинета вышел консул. 

— Вот к вам, Константин Сергеевич, при- 
шел посетитель и не желает говорить, по какому 
вопросу. Русский. 

Консул внимательно посмотрел на мальчика, 
прочитал в его глазах мольбу и, кивнув головой 
на дверь, сказал: 

— Заходи. 

Мальчик живо скинул куртку, бросил ее на 
стул в приемной, остался в белой рубашке и 
прошел за консулом в кабинет. Прикрыл плотно 
дверь, вытащил из-за пазухи маленький крас- 
ный сверточек, встряхнул его, быстро и привыч- 
но повязал пионерский галстук, сделал два чет- 
ких шага навстречу консулу, поднял руку в 
пионерском салюте. 

— Я юный пионер Советского Союза Ваня 
Туоминен, — отрапортовал он и добавил: —К 
борьбе за дело Ленина всегда готов! 

— Садись, —пригласил консул. — Ваня Туо- 
минен? Так? 

— Да. 

— Ты финн или русский? 

— Я советский. 

Консул выдвинул ящик из картотеки, переб- 
рал карточки и сказал: 

— Такого советского гражданина у нас нет. 
Расскажи толком, кто ты, откуда, и что тебя 
сюда привело. 

— Я родом из деревни Сороки. Сейчас это 
огромный красивый город Беломорск. На Бело- 
морканале. Знаете? 

— Знаю. Кто твои родители? Где они? 

— Мой отец приехал в Сороки еще в старо- 
давние времена. А когда в прошлом году в 
Финляндии умер дядя моего отца и оставил ему 
в наследство дом, мой отец вспомнил, что он 
родом из Финляндии, и объявил себя финским 
гражданином. Польстился на это наследство. 

Консул все понял. 

— Сколько тебе лет? 

— Вот об этом я и хочу с вами погово- 
рить, —оживился Ваня. —Я родился в одна ты- 
сяча девятьсот двадцать втором году. Мне сего- 
дня исполнилось четырнадцать лет. 

— Поздравляю тебя с днем рождения. 

— Спасибо. Сегодня самый счастливый день 
в моей жизни. Наконец-то мне исполнилось че- 
тырнадцать. 

— Когда вы сюда приехали? 

— Полгода назад. 

— Ясно, —сказал Константин Сергеевич, 


Ваня шагал по улице. Кружила метелица, 
и мальчик чувствовал себя одиноко 
как оторванный лист. 


вынул из коробки папиросу, щелкнул зажигал- 
кой, затянулся. Он сказал «ясно», а на сердце 
стало сумрачно. 

— Ну вот, я рад, что вам ясно. Теперь я 
становлюсь советским гражданином и должен 
выехать на родину. Немедленно. Срочно. Ина- 
че у меня пропадает учебный год, а самое глав- 
ное, мне пора вступать в комсомол. Я был 
председателем совета отряда, отметки у меня 
были только хорошие и отличные. Правда, схва- 
тил тройку по физике, но я ее исправлю. В ком- 
сомол меня примут. 

Ваня смотрел на консула счастливыми глаза- 
ми, а Константин Сергеевич жадно затягивался, 
мучительно думая о том, как смягчить удар, ко- 
торый он должен нанести этому ясноглазому па- 
реньку. Он встал, прошелся по кабинету, потом 
подошел к Ване, положил ему руку на плечо и 
сказал: 

— Пойми меня правильно, Ваня. Если бы 
твои родители выезжали из Советского Союза 
сегодня или завтра, то есть когда тебе уже ис- 
полнилось четырнадцать лет, ты бы сам мог 
сказать: «Я остаюсь в Советском Союзе, счи- 
таю себя советским гражданином». Но теперь 
ты вписан в паспорт родителей до совершенно- 
летия. Когда тебе исполнится восемнадцать лет, 
ты можешь подать заявление о принятии тебя в 
советское гражданство. Таков закон. 

Ваня замотал головой. 

— Нет, нет. Не может быть такого неспра- 
ведливого закона. Я хочу домой, в свою школу, 
к своим ребятам, в Советский Союз. Сказано 
ведь в законе, что в четырнадцать лет я могу 
решать сам. Мало ли что меня вписали в пас- 
порт, а я не хотел. Что я, виноват, что родился 
на полгода позже. Несправедливо, несправедли- 
во. —Ваня отчаянно заколотил кулаками по 
столу и, уронив голову на руки, зарыдал. 

У Константина Сергеевича у самого першило 
в горле. 

— Будь мужчиной. Четыре года пройдут, ты 
и не заметишь, и ты тогда сам определишь свою 
судьбу. 

Ваня вскочил со стула и, осушив рукавом ру- 
башки лицо, воскликнул: 

— Так и ходить мне недорослем до восем- 
надцати лет. Кто же так поздно вступает в ком- 
сомол? Неужели вы забыли, что такое комсо- 
мол. Ждать целых четыре года! — Ваня что-то 
соображал, шевеля губами. — Ведь это почти 
полторы тысячи дней. Полторы тысячи. —Он 
сидел, по-ребячьи судорожно всхлипывая. — Ска- 
жите, а здесь у вас есть комсомол? 

— Нет, здесь у нас комсомола нет, — отве- 
тил Константин Сергеевич и понял, что маль- 
чик ему не поверил. 

— А школа есть? 

Константин Сергеевич чувствовал себя не- 
ловко. 

— Школа есть, но только начальная, а де- 
ти постарше едут учиться на родину. 

— Ну вот, видите, —заметил Ваня.—А я 
уже в седьмом учился. Всем можно, а мне нель- 
зя. И это вы считаете справедливым? 


— Пойми, ты стал финляндским граждани- 
ном, вписан в паспорт родителей... 

— Но моя родина там, в Советском Союзе, 
и я хочу жить у себя дома. Я даже финского 
языка не знаю. 

— Вот финский язык при всех случаях тебе 
надо учить. Не можешь ты здесь быть немым. 
Знание языка никогда не помешает. 

— Но где я его буду учить? Отец у меня 
малограмотный, мать тоже. И занялись они сво- 
им хозяйством. В финскую школу меня без 
языка не примут. Нанимать учителя у родите- 
лей денег нет. Что же мые делать? Погибать? 
И вы ничем помочь не можете? Не хотите? 

Константин Сергеевич очень близко принял 
к сердцу трагедию этого мальчика и понимал 
свое бессилие. Не может он даже материально 
помочь ему: это было бы расценено местными 
властями как вмешательство в их внутренние 
дела. А Ваня Туоминен — финляндский гражда- 
Нин. 

— Познакомься с соседними ребятами, от 
них быстро научишься финскому языку. Заве- 
дешь себе настоящих друзей. Хороших людей 
здесь много. Будь патриотом и не забывай, что 
ты интернационалист. 

— Но мы живем на хуторе, кругом лес, бо- 
лота да валуны. 

— Я уверен, что ты найдешь друзей. Сходи 
на один соседний хутор, на другой. 

— Да, —сказал Ваня, вставая.—А я-то 
думал... — Что он думал, не досказал, но в его 
взгляде Константин Сергеевич прочитал больно 
задевший его упрек. Мальчик развязал галстук, 
аккуратно свернул, положил за пазуху. Потом 
поднял глаза и посмотрел на портрет Владими- 
ра Ильича, словно жаловался ему. 

— До свидания, —кивнул Ваня головой 
Константину Сергеевичу, а в приемной, надевая 
куртку, исподлобья посмотрел на Петю. 

— Сам-то, небось, комсомолец! — сказал он, 
глотая слезы. 

Константин Сергеевич облокотился на стол, 
сжал ладонями виски. «Чертовщина какая-то. 
Наговорил парнишке дежурных слов и не мог 
сказать то, что нужно этому парню, не нашлось 
хороших, душевных слов. Приглашать его при- 
ходить в консульство, но парнишку упекут за 
это в полицию. Подсказать, чтобы он искал 
связей с подпольным комсомолом, тоже можно 
навлечь на него беду. Как сложится его судь- 
ба?» Он подошел к окну. Мальчик, надвинув 
шапку до самых бровей, вытирал лицо рукой, 
видно, смахивал слезы. 

...Ваня шагал по улице. Снежинки падали на 
его пылающее лицо и каплями скатывались по 
щекам. Кружила метелица, и мальчик чувство- 
вал себя как оторванный лист. Один... Совсем 
один... Школы нет. Товарищей нет. Пионерот- 
ряда нет. И нет комсомола. 

И обычный сбор пионердружины вспоминал- 
ся ему, как чудесный сон. Стоять на пионер- 
ской линейке — это же счастье, теперь немысли- 


мое, недостижимое. Рапортовать старшему пио- 
нервожатому. Стоять, замерев, когда раздается 
команда: «На пионерское знамя равняйсь!» 
Это же чудо! А песня «Взвейтесь кострами, си- 
ние ночи! Мы — пионеры, дети рабочих. Грянем 
мы дружно песнь удалую за пионеров, семью 
мировую...» «Семью мировую», — повторил про 
себя Ваня. «Семья мировая», — даже остано- 
вился он. Пионеры есть во всем мире, только не 
везде им разрешается собираться, маршировать 
по городу. Может быть, и здесь есть тайные 
пионерские отряды. Коммунистическая партия 
запрещена, а про подпольную работу коммуни- 
стов пишут газеты. Наверно, есть и подпольный 
комсомол. Консул же сказал: «Не забывай, что 
ты интернационалист! И здесь можешь найти 
верных друзей. Хороших людей здесь много». 
Но где их искать? 

Ваня остановился перед витриной книжного 
магазина. Ни одной русской книжки. А вот на 
немецком языке с портретом Гитлера продают. 
И дома ни одной книги. А в школе? Бывало, 
придешь в библиотеку и роешься, ищешь, что 
поинтересней. При отъезде сдал в библиотеку 
книгу Гайдара «Школа». Так и не дочитал. Да- 
же русские учебники отец не разрешил с собой 
брать. «Все равно на финской границе отбе- 
рут», — сказал он. 

На вокзале Ваня купил билет. Сел в поезд. 
Кругом говорят, а он как глухой. Выглядывал 
в окно, чтобы не проехать станцию. Сидевшая 
рядом женщина что-то его спросила. Он пожал 
плечами. Женщина сочувственно покачала голо- 
вой, верно, решила, что парень немой. Вышел 
из поезда. Брел по тропинке, еле переставляя 
ноги. Не такого он ждал, когда утром тайком 
вышел из дома, не так он мечтал отметить свой 
день рождения. 

`У порога его встретил пес Дружок. Отец по- 
дарил детям щенка, и Ваня занялся им. Дру- 
жок понимал и любил Ваню. Он с крыльца ки- 
нулся навстречу хозяину, прыгал, стараясь 
лизнуть щеки. Ваня присел на корточки, утк- 
нул лицо в загривок собаки, обнял, прижал к 
себе. «Ты настоящий друг, а вот помочь мне 
не можешь», — шепнул ему на ухо. Дружок по- 
нимающе вертел хвостом. 

— Ты где это пропадал, Вяйно? — строго 
спросил отец. 

— Яне Вяйно, я Ваня. 

— Забудь это имя. Теперь ты Вяйно. 

— Видишь, и имени у меня теперь настоя- 
щего нет, —пожаловался он Дружку. 

— Я спрашиваю: где ты был? 

Мать стояла позади отца — радость, что сын 
вернулся, и упрек, что заставил волноваться, 
прочел он в ее глазах. 

— Я ездил в Гельсингфорс. Хотел посмот- 
реть город, — ответил Ваня. 

— Я запрещаю тебе без спроса уходить из 
дома. Ты что, хочешь в полицию угодить? Раз- 
девайся, и с сегодняшнего дня будем занимать- 
ся финским языком. 

«Да ты сам его наполовину забыл. Я же ви- 


дел, как ты разговаривал с налоговым инспек- 
тором. Больше на пальцах ему показывал», — 
подумал Ваня, но ничего не сказал. 

Мать накрывала на стол, в доме вкусно пах- 
ло именинным сдобным пирогом. 


ГЛАВА 4 


Две судьбы 


Этот воскресный день для Ирины начался 
обычно. Хозяйственные дела: уборка комнаты, 
стирка, глаженье. А вечером — опера. Пойдет 
слушать Шаляпина в «Борисе Годунове». Зда- 
ние финской оперы напротив Советского пол- 
предства. Из окна комнаты видны огромные 
афиши: «Федор Шаляпин. Чудо ХХ века». 
Действительно, чудо. Ирина испытывает волне- 
ние. В ее собрании пластинок, кажется, все арии 
и песни Шаляпина. А сегодня она увидит, ус- 
лышит его живого. Из всей советской колонии в 
оперу пойдет только она одна. Ей, как журна- 
листке, «по штату» положено. А вот дипломаты 
не пойдут. Шаляпин — эмигрант. Эти два слова 
такие несовместимые, вызывающие чувство 
протеста. Русский плоть от плоти, бунтарь — 
волжанин и вольнодумец, друг Горького, Федор 
Шаляпин увез Гения Шаляпина, его искусство, 
его голос—национальное достояние России— 
на чужбину. И это национальное богатство раз- 
менивает на сребреники. Чего ему не хватало 
на Родине: славы, восторженного почитания, 
любви, денег? Все у него было. Вот уж поисти- 
не «наступил на горло собственной песне». 

И что привело его на склоне лет в Финлян- 
дию, размышляет Ирина. Вчера, говорят, он 
поехал в Куоккала, откуда виден Сестрорецк, 
видна Робсия. Бродил по местам, где в свое 
время жил вместе с Горьким. Пришел на берег 
моря, взобрался на валун и старческими слезя- 
щимися глазами всматривался в родной берег, 
слушал, как женщины вальками бьют белье на 
сестрорецком берегу, и пел, пел свою последнюю 
прощальную песню, обращенную к родине. 
«Степь да степь кругом широка лежит, в той 
степи глухой замерзал ямщик. И в последний 
час, чуя смерть свою, он товарищу отдавал на- 
каз». Говорят, пел, не жалея голоса, пел так, 
что на том берегу было слышно. И умолк стук 
вальков. Федор Иванович подошел совсем близ- 
ко к воде, и отлогие волны мягко и ласково ка- 
сались его ног. А он в каком-то озорстве, как 
мальчишка, запустил с ладони по воде не то 
кольцо, не то золотую монету, и она поскакала 
туда, в родную сторону, оставляя за собой кру- 
ги. Оглянувшись, прогнал всех от себя: и жену, 
и антрепренера, и секретаря, и случайную пуб- 
лику, оказавшуюся здесь. Долго стоял молча 
на валуне. Какие мысли волновали его? Может 
быть, стыла душа и он чувствовал свой смерт- 
ный час и смертный грех перед родиной. Как 
знать? 


«Степь да степь кругом широка лежит, в той 
степи глухой замерзал ямщик...» — напевала 
Ирина, и спазмы в горле душили ее. 

Раздался телефонный звонок. 

«Наверно, Надюшка», — подумала 
поднимая трубку. 

— Да, я слушаю. 

Но в ответ раздался голое Яркова. 

— Здравствуйте, Ирина Александровна. Вы 
чем-то расстроены? 

— Нет, нет, с чего вы это взяли? 

— В вашем голосе мне почудились слезы. 

— Онет. Я не умею плакать. 

— Ирина Александровна! Вы мне очень 
нужны. Нам надо поехать в корпункт и просмот- 
реть газеты. Я отпустил Петра, а тут неотлож- 
ное дело. Очень нужна ваша помощь. Я жду 
вас внизу в машине. 

— Через пять минут выйду, — ответила Ири- 
на и повесила трубку. Сняла халат, надела ко- 
ричневую юбку и пушистый желтый пуловер, 
натянула на голову берет и побежала вниз, не- 
доумевая, зачем она потребовалась консулу. 
А может быть, это предлог, чтобы повидаться 
с ней? Эта мысль была приятна Ирине. 

Но Константин Сергеевич только мельком 
взглянул на нее, распахнул переднюю дверцу 
машины и деловито сказал: 

— Здравствуйте! Садитесь. Я, наверно, на- 
рушил ваши планы, но иначе поступить не мог. 

— Нет, нет, до вечера у меня никаких дел. 


— А вечером? —спросил Константин Серге- 
евич и только теперь заметил, как идет Ирине 
желтый пуловер с высоким воротом, и коричне- 
вый берет словно опушен золотистыми завитка- 
ми волос. 

— ‘Вечером я иду в оперу. На Шаляпина. 

— Любопытно. 

— А у вас что-то случилось? — спросила 
она. 

— Да. У меня только что был адвокат то- 
варища Антикайнена. Финский суд в третий 
раз затеял слушание дела. Они во что бы то ни 
стало решили физически уничтожить Антикай- 
нена, стряпают против него новое дело, чтобы 
добиться своего, приговорить его к смертной 
казни. 

— Вчера об этом в газетах ничего не бы- 
ло, — с тревогой в голосе сказала Ирина.— А 
сегодняшние я еще не видела. Что же могут еще 
выдвинуть против него? Ведь осудили на во- 
семь лет каторжных работ за «государственную 
измену» —сиречь за коммунистическую дея- 
тельность. 

Тойво Антикайнен| Это «северный Димит- 
ров», как называют егогазеты, убежденный 
коммунист, отважный борец за свободу финско- 
го народа. Десять лет он сумел жить и работать 
в Финляндии в подполье. Невидимый, неулови- 
мый, он стал всеобщим любимцем финских ра- 
бочих и торпарей!. Десять лет’ разыскивала его 
охранка. Правые газеты утверждали, что Ан- 


Ирина, 


` Торпари — мелкие крестьяне-арендаторы. 


тикайнен живет в Москве. имеет целый штат 
помощников, разъезжает по советской столице 
в машине, завешенной шторами, а его обраще- 
ния к финскому народу, к финским рабочим 
перевозятся в Финляндию советской дипломати- 
ческой почтой. Но финские рабочие знали, что 
он здесь, где-то рядом, что он досконально зна- 
ет их нужды, их помыслы. Он немедленно от- 
кликается на все события, подсказывает, как 
поступить рабочим, которых выгнали за ворота 
завода, как организоваться на борьбу. 

И вот в ноябре 1934 года охранка напала 
на след руководителя финских коммунистов. 
6 ноября отряд полиции окружил дом в дерев- 
не Кирконуме, где скрывался Антикайнен, и 
арестовал его. Арест Антикайнена был сенсаци- 
ей. Реакция, фашистская организация «Нацио- 
нально-патриотическое движение» торжествова- 
ли победу: пойман вождь финских коммунистов! 

Государственный прокурор Плантинг торже- 
ственно заявил еще до начала судебного про- 
цесса, что он потребует смертной казни Анти- 
кайнену. Сыскному искусству охранки воздава- 
лось должное. Теперь уж нечего было кивать 
на Москву. Газеты писали о том, что Антикай- 
нен десять лет жил и работал в Финляндии и 
был неуловим. И, наконец, схвачен. 

«Смерть Антикайнену!» —требовала финская 
буржуазия. . 

«Свободу Антикайнену!» — ответили рабочие 
всего мира. 

Тойво Антикайнена осудили ‘на восемь лет 
каторжных работ и «навеки» лишили его всех 
гражданских прав. 

Чтобы скрыть от общественности ход судеб- 
ного разбирательства, его судили в тюремной 
церкви. И когда прокурор говорил о наруше- 
нии Антикайненом христианской морали, Тойво 
насмешливо воскликнул: 

«Если бы сам Иисус, именем которого вы 
спекулируете, очутился сейчас в Финляндии, 
то был бы схвачен, и осужден за «государствен- 
ную измену», и, вероятно, находился бы в со- 
седней со мной камере...» 

...В корпункте в передней у порога лежал 
целый ворох газет. 

Константин Сергеевич собрал их и положил 
на стол. 

Ирина Александровна отобрала финские и 
шведские газеты, Константин Сергеевич — анг- 
лийские и немецкие. И оба молча стали ли- 
стать их. 

— Вот маленькая заметка, —сказала Ири- 
на. — Назначается новое слушание дела Анти- 
кайнена по обвинению его в уголовном преступ- 
лении—в убийстве. И ничего больше. 

— Чудовищно! — произнес Константин Сер- 
геевич. 

— А вот в шведской более подробно. Пи- 
шут о том, что во время гражданской войны, 
когда Антикайнен возглавлял отряд по борьбе 
с белофиннами, отражая нашествие на Совет- 
скую Карелию, по его приказу будто бы сожгли 
на костре белого финна Мариниеми. 

— Теперь понятно, —сказал Константин 


Сергеевич. —Такое обвинение грозит смертной 
казнью. Они добиваются своего... 

— Я должна немедленно послать телеграм- 
му в Москву, —сказала Ирина. — Советский на- 
род должен знать, как расправляются с комму- 
нистами, к каким грязным методам прибегают. 
Наш народ откликнется, скажет свое веское и 
гневное слово. 

— А мне теперь понятно, почему адвокат 
Антикайнена принес список советских граждан, 
которых товарищ Антикайнен просит вызвать из 
Советского Союза в качестве свидетелей защи- 
ты. Все эти граждане участвовали в граждан- 
ской войне, входили в отряд Антикайнена и 
расскажут на суде правду. По требованию про- 
курора Плантинга суд собрал более шестидеся- 
ти подставных лиц в качестве свидетелей обви- 
нения. Адвокат говорит, что набрали всяких 
белогвардейцев и теперь инструктируют их, что 
они должны показывать на суде. Нужно срочно 
разыскать людей, которых указывает Антикай- 
нен. Мы обязаны сделать все, чтобы спасти 
Тойво. И, знаете, как тесен мир. В свое время 
в 1921 году, когда я был посажен в корабель- 
ную тюрьму во время Кронштадтского мятежа, 
Антикайнен участвовал в подавлении этого мя- 
тежа, и, может быть, именно он открыл мне тог- 
да двери тюрьмы. 

— В наши комсомольские годы Тойво Ан- 
тикайнен был одним из любимых героев моло- 
дежи, и.думала ли я тогда, что увижу этого 
легендарного человека снова в бою: уголовный 
процесс будет открытым, и туда пустят журна- 
листов. 

— Я поехал, —сказал Константин Серге- 
евич. — Вы остаетесь? 

— Да, конечно. 

И застучала машинка. Ирина печатала быст- 
ро, одним дыханием, скупые, но полные гнева 
строки. Дождалась вечерних газет, которые вы- 
ходили в три часа дня. «Красный генерал Ан- 
тикайнен — убийца», — сообщали газеты. 

Немногим более двух лет прошло со дня по- 
зорного провала Лейпцигского процесса, кото- 
рый окончился победой Георгия Димитрова. 
Черным силам реакции не удалось осудить и 
уничтожить руководителя Коммунистического 
Интернационала Георгия Димитрова. Он из об- 
виняемого превратился в обвинителя. Это была 
ошеломляющая победа коммуниста над фашиз- 
мом. Фашистский суд вынужден был оправдать 
Димитрова. Но теперь будет сделано все, чтобы 
не выпустить живым Антикайнена. 

Ирине не хотелось идти в оперу. И все же 
она пошла. Это ее долг, корреспондента. И она 
все должна видеть своими глазами. 

Надела вечернее, но очень скромное платье. 
Она знала, что в опере будет весь «свет» Фин- 
ляндии. Дамы шили туалеты специально для 
этого спектакля. 

Ирина заняла место в ложе, осмотрела в би- 
нокль зал. Сколько здесь, в театре, русских 
эмигрантов! Бывших царских офицеров, быв- 
ших фабрикантов, помещиков, белогвардейских 
чинов из армии Юденича, Деникина, Врангеля, 
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Колчака... И они считают Шаляпина «своим», 
Больно об этом думать. Напротив в ложе сиде- 
ла полная дама, сверкая бриллиантами. Рядом 
с ней директор оперы, какие-то сановные дамы. 
Очевидно, это жена Шаляпина. Говорят, она 
сыграла злую роль в его судьбе. 

Кощунственной казалась здесь, в этом сбо- 
рище, музыка Мусоргского, великое творение 
Пушкина «Борис Годунов». 

Голубой бархат занавеса заколебался и вол- 
нами поплыл вверх, в зрительном зале слышал- 
ся говор, дамы обмахивались веерами, слушали 
плохо, все ждали Шаляпина. И вот появился 
царь Борис. Великий актер выделялся из все- 
го ансамбля. Шаляпин пел по-русски, его парт- 
неры исполняли свои партии по-фински. Ирина 
была разочарована. Это был не тот голос Ша- 
ляпина. Что делает старость и болезнь! А мо- 
жет быть, Федор Иванович берег остатки своего 
драгоценного дара и пел вполголоса? Знамени- 
тый шаляпинский бас звучал глухо. Остались 
артистизм, его несравненное мастерство. Но, 
увы, голос был глух. И только раз звенящей 
тоской в примолкнувшем зале отчаянно скорбно 
прозвучало: «Но счастья нет моей душе» и 
снова: «Мне счастья нет!» —это был вопль ду- 
ши актера. 

После второго акта Шаляпину устроили ова- 
цию. Раздавались голоса по-русски: «Браво! 
Гордость матушки-России!». 

К ногам Шаляпина несли и несли корзины с 
цветами. Кто-то передал большой букет роз, 
перевязанный бело-сине-красной лентой, концы 
которой спускались до пола. Раздались апло- 
дисменты: букет был перевязан лентой царской 
монархии, флагом царской России. Ирине 
вспомнился рассказ очевидца о том, как в 
1905 году, когда Шаляпин с Горьким ехали в 
поезде из Финляндии в Петроград, в вагон за- 
глянул таможенный чиновник и привычно спро- 
сил: «Что имеете не подлежащее ввозу?» И в 
ответ раздался шаляпинский веселый бас: «Ве- 
зем русскую революцию!». 

В зале царила неистовая, почти истерическая 
овация. Ирина стояла, крепко сцепив руки. Ша- 
ляпин дрожащими пальцами отвязал ленту от 
букета и резким движением руки, не глядя, 
передал ее служителю. Он как бы отделил себя 
от этой своры, и Ирина была готова простить 
ему многое за этот жест. Ей хотелось крикнуть 
«браво!» . 

Шаляпин кланялся, кланялся степенно, а 
лицо его было скорбно. Даже грим не мог 
скрыть ни болезненно впалых щек, ни потух- 
ших глаз. 

С заключительного акта Ирина ушла. В вис- 
ках звучали и переплетались слова: «В той 
степи глухой умирал ямщик» и «Мне счастья 
нет». Ямщик и царь. Ямщик и царь... 

Ирина перешла дорогу. Остановилась на 
крыльце полпредства. Между зданием оперы и 
полпредством, посередине проезжей части доро- 
ги, рос огромный, многовековой дуб. Люди, 
прокладывавшие дорогу, пощадили красавца, 
оградили его высокой чугунной решеткой, что- 


бы его не повредили машины, заботливо взрых- 
ляли вокруг него землю, засевали ее травой. 
Сейчас он был облит серебристой мглой белой 
ночи, почки еще не раскрылись, но уже на- 
бухли. 

Ирина еще раз взглянула на освещенные ок- 
на оперы и нажала звонок на двери. «Мне сча- 
стья нет!» — звучало в ушах. 


ГЛАВА 5 


Уроки финского 


Был весенний, теплый и душистый день. 
Пахло разогретой смолой, зеленым клеем мо- 
лодых листьев, влажной землей. У больших 
гранитных валунов с северной стороны еще ле- 
жали, прижавшись к камню, отлогие ноздрева- 
тые сугробы, из-под которых, звеня по камуш- 
кам, вытекали ручейки. 

Отец Вани перекинул себе на шею широкий 
ремень, заправил его под руки, перехлестнул 
концы за спину, зацепил петли за ушки плуга 
и потащил его по земле. Мать повела плуг за 
ручки. Лемех вспарывал землю, то и дело на- 
тыкаясь на камни. Тогда отец выпрягался, брал 
лопату, выкапывал камень, относил его на край 
поля, где уже образовалась каменная гряда. 
Если валун был большой, тогда они всей семь- 
ей перекатывали его через поле. Бывало, что 
под слоем дерна плуг упирался в скалу. Тогда 
отец обходил ее по краю. 

Ване предбтояло соорудить огород на пло- 
ском, как сундук, огромном валуне, возле кото- 
рого приютился их красный домик. И еще у 
Вани была обязанность следить за четырехлет- 
ним братишкой Колькой, которого теперь здесь 
отец называл Кокко. Но для Вани он оставал- 
ся Колькой. И забот с ним было много, особен- 
но сейчас, весной. У братишки не было чувства 
страха, он мог пойти один в лес, где легко 
можно заблудиться. Однажды он побежал за 
змеей, хотел схватить ее за хвост. А это была 
гадюка. Их здесь множество. После зимней 
спячки они голодные, злые, почти плоские, и в 
лесу то и дело попадаются их серые сморщен- 
ные чулки: змеи меняют кожу. Змей боится да- 
же Дружок. Услышит шорох гальки на дорожке, 
подожмет хвост и бросается на крыльцо и уже 
оттуда, подняв хвост трубой, отчаянно лает. 

Ваня насыпал еловых шишек на крыльцо, 
чтобы Кольке было чем заняться, свистнул 
Дружка, взял плетеную корзину, лопату и от- 
правился в лес. Накопал земли, воткнул в мох 
под березой лопату и понес корзину в дом. Вы- 
сыпал ее на валун. Колька разлегся на крыль- 
це, сбрасывал шишки вниз, в ручеек, и сле- 
дил, как они уплывали вниз под горку. Отец, 
словно бурлак с картины Репина, подавшись 
грудью вперед, тащил плуг. Тяжкая работа. И 
если бы не камни... В Карелии тоже много мо- 


ренных гряд и валунов. С ледникового периода 
остались. Это Ваня в школе изучал. Но там, в 
колхозе, с этими камнями справляются бульдо- 
зеры, землю пашут большей частью на тракто- 
рах, и только там, где трактору неспособно, 
плуг тянет лошадь. Посмотрели бы колхозники, 
как отец даже не на лошади, а на себе волочит 
плуг. Наверно, жалеет, что уехал. Но молчит. 
Мать каждую пенни экономит, на лошадь соби- 
рает. И зимой к помещику батрачить ходит, за 
коровами ухаживает. Жили в колхозе, на воль- 
ной земле и вдруг очутились в чужом мире. 
Год назад Ване даже во сне не снилось, что он 
может очутиться в старом мире, где есть живые 
помещики, фабриканты. Отец часто заговари- 
вает с Ваней о том, что неплохо и ему пойти 
поработать у помещика. Но сын едва за зиму 
одолел пару сотен финских слов и говорит так, 
что понять невозможно. А Ваня и не желает 
изучать финский язык. Ни к чему это. Пройдет 
еще три года, он уедет обратно, к себе на ро- 
дину, в родной колхоз. 

Мальчик взял корзину и снова пошел в лес. 
Дружок побежал за ним. Под березой, рядом с 
лопатой, Ваня увидел фиалки, бледно-сирене- 
вые, нежные и пахучие. Как там, дома, в лесу 
под Сороками. Он набрал букетик цветов, сел 
на пенек, стал перебирать бледные душистые 
лепестки, а потом уткнул в них лицо и запла- 
кал. 

Дружок сел рядом. И вдруг залаял. Ваня 
вскочил. Змея? Нет, какой-то незнакомый па- 
рень идет по тропинке. 

— Дружок, к ноге, —приказал Ваня. 
покорно уселся, сердито ворча. 

Молодой человек остановился, посмотрел на 
мальчика. 

— Хювя пяйвя! 

— Хювя пяйвя, —хмуро ответил Ваня, не- 
заметно смахивая слезы. Незнакомец о чем-то 
Ваню спрашивал. Говорил быстро. 

— Миня ей юмарра, —сказал Ваня. — Не 
понимаю. Миня олен венялайнен (я русский). 

Парень взъерошил на голове волосы и 
свистнул, потом присел перед Ваней на корточ- 
ки и стал медленно, раздельно говорить, помо- 
гая себе руками. 

Ваня скорее догадался, чем понял, что его 
спрашивают, как он сюда попал и где живет. 
Мальчик показал рукой в сторону дома, кинул 
в корзину несколько лопат земли. Парень взял 
корзину, легко взвалил ее себе на плечо. 

Подошли к дому. 

— Се олен минун ися я эйти (вот мои отец 
и мать), — сказал Ваня. 

Молодой человек подошел к отцу, который 
остановился, выпрягся и, вытирая рукавом ру- 
башки пот с лица, стал о чем-то говорить. 
В разговор вступила мать. Ваня понял, что го- 
ворят о нем. 

Отец сбил с башмаков налипшую землю, и 
все трое пошли к крыльцу. 

— Этот молодой человек, — сказал отец 
Ване, —бывший студент. ЗЖивет здесь, непода- 
леку. Хочет изучать русский язык, а тебе надо 
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поскорее справиться с финским. Он предлагает 
бесплатно обучать тебя финскому, чтобы ты, 
тоже бесплатно, обучал его русскому. Так на 
так, —пояснил отец, перекладывая кисти рук 
с одной на другую. — Нам нанимать учителя по- 
ка не на что, мы же с матерью плохие учителя. 
Ваня вспомнил совет консула Яркова: «Изу- 
чай финский язык, он тебе никогда не помеша- 
ет. Упорно изучай». Да и самому Ване было 
лестно стать учителем русского языка. В шко- 
ле по литературе и русскому у него меньше 
четверки отметок не было. И Ваня согласился. 
— Меня зовут Эйно, —сказал студент. — 
Я работаю конюхом у помещицы. Из универси- 
тета ушел с третьего курса, отец умер, и мне 
нечем было платить за обучение. Заниматься 
будем по вечерам. 
С этого дня жизнь Вани изменилась. 
Утром он занимался с братишкой, таскал 
землю на валун, разделывал грядки, по указа- 


В дождливую погоду занимались дома. 
Эйно показывал пальцем на предмет 
и называл его по-фински, 

а Ваня — по-русски. 


нию матери посадил лук, посеял морковку, ук- 
роп, петрушку, редис. К вечеру являлся Эйно. 

В дождливую погоду занимались дома. Эйно 
показывал пальцем на предмет и называл его 
по-фински, а Ваня — по-русски. И оба записы- 
вали: Эйно в Ванину тетрадь по-фински, а Ваня 
в тетрадь” Эйно по-русски. Стали учить счет. 
Ваня умел считать до ста. Но как только он 
произнес «юкси» (один), Эйно отрицательно 
замотал головой. : 

— Это самый трудный звук для иностран- 
цев. Ты думай «у», а произноси «ю» — тогда 
получится. 

Зато Эйно с трудом справлялся с твердыми 
гласными «г», «б» и «д». У него одинаково 
звучали: гора и кора, палка и балка, дом и 
том. 'Но Эйно был упорен, как кремень. 
И страсть соревноваться с этим веселым и упря- 
мым парнем захватила и Ваню. 

В погожие дни они бродили по лесу, спуска- 
лись к озеру, называли по-русски и по-фински 
деревья, цветы, травы. Шла веселая пере- 
кличка. 

Ваня говорил, что финский язык самый труд- 
ный на свете, а Эйно утверждал, что труднее 
русского нет. 

— Ну как же, — доказывал Ваня, — пёйта — 
стол, пёйдала — на столе, пёйдаллани — на мо- 
ем столе. — А Эйно по привычке лохматил свои 
светлые волосы и говорил, что трудно постиг- 
нуть, чтобы из глагола «идти» в прошедшем 
времени образовались совсем непохожие слова: 
шел, шла, шло, шли. 

К осени они уже могли разговаривать и на 
финском и на русском. Ваня изо всех сил ста- 
рался, чтобы не отставать в знаниях от Эйно, 
но угнаться за ним не мог. 

— Это потому, что ты хороший учитель, — 
говорил Эйно. 

Однажды они шли по опушке леса. Наступил 
вечер, на траве осела седая роса. Небо было 
темное, как колодец, и в нем плавали яркие 
звезды. 

— Звезда! —сказал Ваня. А потом, расто- 
пырив пальцы обеих рук, как бы охватывая ими 
небо, сказал:— Звезды. Много звезд. Какая 
твоя любимая? 

Эйно по привычке засунул пальцы в волосы, 
а потом нагнулся и на траве щепотью ‘нарисо- 
вал пятиконечную звезду. Она ярко засветилась 
лунным светом. Эйно быстро стер изображе- 
ние. 

Ваня пристально посмотрел на него. Неужели 
он свой, может быть, финский комсомолец? Но 
спросить постёснялся. 

— Давай продолжать урок, —как ни в чем 
не бывало предложил Эйно. — Ты любишь свою 
родину? — спросил он по-фински. 

— Да, я очень люблю свою родину, — отве- 
тил Ваня и сам задал тот же вопрос Эйно по- 
русски. 

— Я больше всего на свете люблю родную 
Финляндию, — убежденно сказал Эйно. 

— Ноу вас тут хозяйничают фашисты, зап- 


рещена коммунистическая‘ партия, вождь ком- 
мунистов Тойво Антикайнен сидит в тюрьме, в 
школе нельзя организовать пионеротряд, соз- 
дать комсомольскую организацию. 

— Может быть, поэтому я так сильно люб- 
лю родину, —сказал задумчиво Эйно. 

— Но ты даже не можешь учиться в универ- 
ситете, там надо платить большие деньги, — 
сказал Ваня. — За это любишь? 

— Поэтому люблю. 

Ване стало не ‘по себе. Неужто Эйно, которо- 
го он успел полюбить, — чужак? 

— Почему же ты нарисовал красную пяти- 
конечную звезду и сказал, что она твоя люби- 
мая? —спросил Ваня, все еще не желая поте- 
рять доверия к этому человеку. 

— Откуда ты взял, что она красная? — рас- 
смеялся Эйно. —Она ведь ярко-зеленая. 

— А что означает зеленая звезда? 

— Зеленый цвет — цвет надежды. 

Ваня возвращался домой в смятении. Так кто 
же Эйно— свой или враг? Как это можно лю- 
бить за неволю, за несправедливость? И зачем 
Эйно изучает русский язык? 

На следующий день Ваня, завидев, что по 
дорожке в положенный час шагает Эйно, вы- 
прыгнул в окно и ушел в лес. 

Он слышал, как мать окликала его, выйдя на 
крыльцо. Видел, как в окне мелькала тень Эй- 
но и как он по привычке ерошил волосы. Ваня 
устроился на суку дерева и мучительно думал 
о том, кто такой Эйно. Зачем ему нужен рус- 
ский язык в Финляндии? Почему он так жадно 
расспрашивает Ваню, как строился Беломорка- 
нал, сколько в нем шлюзов? Как живут и рабо- 
тают колхозники? Какой урожай собирают? Как 
принимают в комсомол и какую работу ведут 
комсомольцы? 

Ваня честно и подробно рассказывал ему. 
И, может быть, помогал этим врагу? Не хочет 
ли Эйно тайно пробраться в Советский Союз? 
Может быть, он шпион? От этой мысли Ване 
сделалось холодно. 

Эйно долго ждал Ваню, а он слез с дере- 
ва только тогда, когда услышал, как хлопнула 
дверь, и увидел тень удаляющегося Эйно. 

— Куда ты  девался? —сердито спросил 
отец. — Почему сорвал урок? Этот славный па- 
рень ушел очень встревоженный. Он сказал, что 
У вас сегодня должен был быть очень важный 
урок. 

— Хватит! — резко ответил Ваня. — Отзани- 
мался. Больше мне с ним делать нечего. 

Отец только развел руками: ну и неслух рас- 
тет. Что будет дальше? 

Ваня ушел к себе за перегородку, улегся на 
кровать, бил кулаками подушку и проклинал 
себя за болтливость. 

На следующий вечер повторилось то же са- 
мое. Ваня ушел в лес. Он избегал встречи с 
Эйно. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


© 


Несколько лет назад наш 
студенческий строительный 
отряд работал на Ангаре. 
Сейчас там строится Богу- 
чанская ГЭС, гремят взры- 
вы, а тогда было десять до- 
миков в тайге — небольшой 
поселок леспромхоза Тага- 
ра, в котором мы жили. 

Мы вязали плоты. Огром- 
ные—длиной в сто, а то и 
двести метров. Спускали их 
до устья Ангары и дальше 
вниз по Енисею. Нелегко 
нам приходилось: проволо- 
ка толщиной в палец, мок- 
рые спины бревен, а над во- 
дой стоит марево — мошка. 

Мы уже были второкурс- 
никами, проучились вместе 
год, подружились и даже 
думали, что хорошо знаем 
друг друга. Но там, в Та- 
гаре, оказалось, что это не 
так. Парень, которого мы 
не хотели брать на Анга- 
ру — думали, не выдержит, 
стал крепким товарищем, 
очень нужным человеком в 
отряде. А другой, которого 
мы считали сильным и на- 
дежным, сбежал из отряда. 
Сбежал ночью, тайком. 

Проверка стройотрялом 


показала, 
дый из нас. Мы вернулись в 
институт и по-прежнему 
учились все вместе. Но сов- 
сем по-другому стали отно- 
ситься друг к другу... 


чего стоит каж- 


Аля всех уже стало 
привычным: студенческий 
год — два учебных семест- 
ра и третий, трудовой. За 
экзаменами ‘учебными — 
экзамены посложнее. 

А началось все двадцать 
лет назад в совхозе «Була- 
евский» в Казахстане. Ту- 
да в 1959 году отправился 
первый стройотряд физиче- 
ского факультета МГУ. 
Будь в целости тот саман- 
ный домик, в котором они 
жили, он стал бы памят- 
ником. С него начинался 
путь, пройденный Всесоюз- 
ным студенческим строи- 
тельным отрядом. 

Каждое лето шестьсот ты- 
сяч студентов надевают 
знаменитые «целинки» — 
стройотрядовские куртки и 
едут за тысячи километров 
в Сибирь Якутию, Казах- 
стан. 

Студенческое лето корот- 
кое—всего два месяца, но, 


посмотри, что успели сде- 
лать все бойцы стройотря- 
дов только за последние 
пять лет: 

протянули линию элект- 
ропередач, равную длине 
экватора; 

проложили столько кило- 
метров железных дорог, что 
если их сложить можно 
проехать от Москвы до Бай- 
кала; 

слали в эксплуатацию 
77 699 зданий — большой 
современный город. 

В апреле этого года в Ал- 
ма-Ате проходил Всесоюз- 
ный слет студенческих от- 
рядов. Генеральный секре- 
тарь ЦК КПСС товарищ 
Леонид Ильич Брежнев об- 
ратился к слету с приветст- 
вием, в котором высоко 
оценил труд студентов: 

«Студенческий миллиард, 
осваиваемый ежегодно на 
важнейших объектах удар- 
ного строительства,— убе- 
длительное свидетельство, 
что учащаяся молодежь 
стала реальной силой в осу- 
ществлении заданий деся- 
той пятилетки». 

М. ХРОМАКОВ 


ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


Леонид НЕЧАЕВ, 


участник УИ Всесоюзного совещания молодых писателей 


Рисунки М. ЛИСОГОРСКОГО 


Красавка 


Скотница Катерина, ленивая, но, впрочем, 
весьма добродушная, вчера сказала: 

— Вот вам корзина — сечку будете таскать, 
а вот навозная лопата — коровник чистить. И 
вся практика... 

Четырнадцатилетних мальчишек и девчонок 
школа направляла на ферму для практики по 
уходу за животными. Катеринина ферма стояла 
на отшибе. Алеша Шеломов попросился именно 
сюда, потому что здесь теперь жила Красавка. 

Когда-то она жила у Шеломовых. Как ни лю- 
били ее Шеломовы, а нужно было с ней рас- 
статься. Соседи требовали... Несносен был ее 
норов, бодала всех и вся! Да еще как бодала: 
то соседа Кузьму в спину ковырнет за то, что он 
ее из избы пинками выгнал, когда она у него на 
столе соль вылизывала, то тетку Соловьиху в 
голень пырнет за брань ее несусветную, то Его- 
ровой корове совсем зря бок проткнет. А то за 
малым Васяткой погналась было, досмерти на- 
пугала... 

Набуйствовала немало. 

Кто-то советовал учить ее боем, да кто из 
Шеломовых будет бить? Рога спилили, да не в 
рогах было дело—в норове, лбом бодаться ста- 
ла. `А рога были красивые — что твой месяц... 


Одного Алешу одаривала она своей дружбой. 
Слыханное ли дело: Алеша сиживал у Красавки 
на лбу, как на троне, держась за грозные рога! 

Дружба есть дружба. Под солнцем ли, под 
дождем ли— на совесть выпасал Алеша Красав- 
ку; поил из оцинкованного, словно облепленного 
морозом, ведра; чесал ей бока, когда линяла; 
шептал утешные слова и целовал ее шершавую 
морду, когда отлучали от нее бычка с выпуклы- 
ми коленками, с курчавым лбишком, на котором 
прощупывались рожки, словно молодые твердые 
картошинки. 

И попала Красавка в колхозное стадо. 

В стаде были коровы посильней— они отучи- 
ли ее задираться и своенравничать, и стала она 
обыкновенной, равнодушной коровой. В книге 
значились ее годы — шесть лет, и масть — 
красно-палевая. А над ее местом приколотили 
табличку: «КРАСАВКА». 

Алеша часто проведывал ее и приносил го- 
стинцы: ломти хлеба, густо посыпанные солью. 
Ничего слаще не едала Красавка! 

— И чем ты только ее взял? — спрашивала 


Из цикла рассказов «Сладкая соль». 


Катерина. —Такая зверь, а вон как к тебе ла- 
стится... 

Алеша пожимал плечами, а завфермой, 
угрюмоватый, но добродушный дядька, туго, 
будто со скрипом улыбался: 

— Лаской, должно, да вниманием... 

— Али я не такая? — избоченивалась Кате- 
рина. 

— Значит, не такая, — косился на нее зав- 
фермой и, ссутулясь, шел себе дальше по де- 
лам. 

Когда Алеша уходил, Красавка недоуменно и 
тоскливо смотрела ему вслед, мычала, словно 
спрашивала: куда ты?.. 


У Алеши была очень тощая шея, и сам он 
был худ, но изрядно жилист и ухватист. Суточ- 
ное дежурство для него не было обременитель- 
ным, так как он знал всякий труд и работал по- 
рой наравне со взрослыми. 

Алеша, в отличие от сверстников, не увле- 
кался спортом. Кто-то ходил на руках, кто-то 
дальше всех заплывал, кто-то забивал велико- 
лепные голы. А он с утра до вечера управлялся 
с разными делами. И воды натаскает, и дров 
наколет, и травы наносит. 

Сам во дворе печь поставил — варить в ведре 
тыкву для поросенка. 

Никогда он не поднимал штангу, поэтому 
ровесники, бравшие в рывке за шестьдесят, не 
знали, как к нему относиться: с виду вроде хи- 
лый, а ведет себя как серьезный мужик. Если 
судить по мешкам, в которые набирается до пя- 
тидесяти килограммов картошки, то он горазд 
их весь день таскать. Им не нравилась его 
самостоятельность, и были у них узкие дорож- 
ки, где они могли обидеть паренька... 

Да вот только слишком спокойно смотрели 
его взрослые глаза. 

Алеша путал ребятам все карты; из-за него 
не знали, кто же первый силач, кто «хозяин» 
деревенской улицы, школы. Никто точно не 
знал. Ведь всегда возникал вопрос: а Алешка? 
К Алешке не подступишься, не померяешься си- 
лой, не сразишься. И перестали его брать в рас- 
чет. Принимали за взрослого. И все мерки к не- 
му шли по взрослой части. 


Накануне дежурства Алеша провел беспокой- 
ную ночь, просыпался, вскакивал, хватался за 
будильник. От декабрьских сугробов в оконца 


шло слабое свечение. Еще не было шести утра, 
а он уже скрипел снегом, спеша к коровам. 

Нужно было идти километра три полем. Полы 
кожуха цеплялись за черный вымороженный ку- 
старник. Слева виднелась темная пропасть леса. 
В соседних деревнях, что едва угадывались вда- 
леке справа, еще не зажглось ни одного огонька. 
Только прыгали в жестком воздухе звезды. Але- 
ша с наслаждением втягивал в грудь запах хвои, 
наплывавший от леса. 

С трудом открыл он огромную створку ворот, 


— Тебе сказано: меняй! 

— Ладно, ладно! Председатель нашелся... 
А где все-таки Катерина? 

— У нее Николай... На побывку приехал. 
Побежала на часок полюбоваться. 

— Николай — моряк...— с завистью протя- 
нул Юрка. Он смерил взглядом Алешу и 


усмехнулся. — А ты никогда моряком не будешь. 
Не возьмут. Коротковат. 

Алеша молчал. Прокудин был глуп, это всем 
известно. Но вот иногда кольнет же! 


проскользнул в тепло коровника. Заспанная 
Катерина удивилась его раннему приходу и 
стала отпрашиваться: 

— Отпусти ты меня, милой, на часок: сын 
Николай с флота на побывку прибыл! Ты мужик 
с понятием, справишься... А? 

Алеша вздохнул: вот всегда так—ты силь- 
ный, справишься! Однако тетку Катерину пожа- 
лел, отпустил. Раз сын, пусть идет... 

Напарник Юрка Прокудин все не являлся. 
Алеша уже засыпал почти все ясли сечкой, и 
только тут подоспел Юрка, он был чернявый 
рослый парень, на него уже засматривались де- 
вушки. Но Алеше не было’ до этого дела. 

— Меняй подстилку!— крикнул он Юрке. 

— А где тетка Катерина? 


— Почему Красавка волнуется? — 
спросил Алеша. 


— Ты у Красавки подстилку менял? — как 
ни в чем не бывало спросил Алеша. 

— Поменял... Я на флот пойду. Мне в воен- 
комате сказали. А с флота в институт. Потом 
буду к вам, мужикам, в деревню ездить, невест 
отбивать... 

— Почему Красавка волнуется? — перебил 
его Алеша. 

— Стельная, вот и волнуется. Сам не ви- 
ДишЬ, что ли... : 

Красавка была неспокойная, переминалась, 


@ 


оглядывалась на свой провисший живот, мыча- 
ла, смотрела на людей. 

«Почему ее в родильное отделение не поста- 
вили? —хмуро подумал Алеша. —От Катерины 
все заботы как от стенки горох». 

— И зачем я только отпустил Катерину! — 
жалобным голосом произнес Алеша. 

Такого голоса Юрка еще никогда не слышал. 

«И ты, оказывается, бываешь слабым», — 
думал Прокудин. 

— Слушай, Юр, Красавка помощи просит... 
У нее сейчас отел начнется. 

Юрка невозмутимо хлопал выпуклыми серы- 
ми глазами. 

— Ну и пускай с богом телится. Чего ей по- 
могать? Дикие животные сами телятся. Оленихи, 
например... 

— Сами, сами! Вот у Красавки сейчас теле- 
нок пойдет — что делать? 

— Ну и что? Бывает, коровы в поле телят- 
ся, тоже сами, и ничего... 

Уж очень не хотелось Юрке выходить из теп- 
лого помещения и бежать за кем-то... Ведь Юр- 
ка Прокудин не завфермой и не ветеринар и ни 
за что не отвечает; в конце концов он просто от- 
рабатывает урок труда. 

Красавка беспокойно тянулась к животу, 
подавала тревожный голос. Алеша вырвал из 
Юркиных рук вилы и приказал: 

— Беги за Катериной, зови людей. И чтоб 
пулей! 

Юрка нарочито вразвалочку пошел к выходу. 

— Пулей!—завопил Алеша и швырнул в 
ноги Юрке корзину. Тот подскочил и, огляды- 
ваясь на вилы в руках Алеши, потрусил к воро- 
там. 

Светало. 

У крайней избы мужики пилили старый могу- 
чий тополь. Они попросили Юрку подсобить. 
Тополь дрожал последней дрожью. Юрка, рази- 
нув рот, ждал его падения. Он забыл все на 
свете. . 

...На ферме стоял голодный рев: не все ясли 
были засыпаны кормом. Алеша не обращал 
внимания на других коров. 


— ИКрасавка, Красавица, Красавушка... — 


Как Сенька Босов 


Это было после войны... 

Март сдирал с земли бересту снега. Как 
гром, грохотал весенний ветер. Лес, хмурый, 
заспанный, по-медвежьи ворочался и пошаты- 
вался на цепких раскоряченных лапах. 

В избе было тепло, темновато и уютно. 

Дед сидел на печи в одних подштанниках и в 
крепкой сыновьей гимнастерке. Вот уже какой 
год носит он гимнастерку! Не снимает ее ни ле- 
том, ни зимой, ни в будни, ни в праздник. Вещь 


тихо приговаривал он и гладил шею роженицы. 

Шло время. Люди не пояк.-ялись. 

«Ну как так можно? — мрачно думал Але- 
ша. — Бросила ферму на произвол судьбы, на 
мальчишку». 

Юрку он даже не проклинал, потому что у то- 
го никогда не было совести. Прокудина никто, 
кроме Алеши, не брал к себе в пару. 

Красавка волновалась все больше. Алеше и 
жалко и страшно было смотреть на мохнатую 
громаду Красавкиного тела, ее огромные глаза 
просили о помощи. 

Юрки с Катериной все не было. 

Алеша целовал коровью морду и не отрывал 
взгляда от ворот. 

— Сейчас, сейчас, хорошая... Сейчас при- 
дут... 
«Ну, держись, Юрка!» — в гневе и отчаянии 
вдруг стиснул он кулаки. 

— Красавка, хорошая, милая... 

Все. Никто не придет... } 

'Алеше как будто даже стало легче. Он вздох- 
нул и уверенно, собранно и строго, как всегда 
делал его отец, колхозный ветеринар, стал по- 
могать Красавке. 


...Когда прибежали люди: Катерина, сын ее 
Николай, Юрка Прокудин, Шеломов-старший, 
Алеша уже вытер мокрого теленочка жгутом со- 
ломы и, посыпав солью, поднес его под Красав- 
кин язык. Она лизала свое дитя. Это был бычок. 
Мишка. 

— Ишь, массирует, — улыбнулся простодуш- 
ной улыбкой моряк Николай. 

Теленок сразу встал на ножки. 

— Соси, соси, — приставляла Катерина его к 
вымени. Он начал сосать, как будто делал это не 
в первый раз. — Управился? — повернулась Ка- 
терина виноватым лицом к мальчику. 

Алеша ничего не ответил. Он вышел из коров- 
ника, привалился затылком к стене. Руки за- 
дрожали, что-то поднялось в груди, подступило 
к горлу, и он заплакал. 

И хорошо, что отец нашел его, плачущего, 
под стеной, набросил ему на плечи кожух и при- 
жал к себе, как в детстве... 


суворовцем стал 


военная, надежная... Старик свесил иссохшие 
ноги, пошевелил пальцами, почувствовал на- 
слаждение в ногах, а потом и во всем теле и 
благодушно прикрикнул на внука: 

— Ты не зевай в окошко, а пиши! Пиши, 
коли писать начал... 

Сашка все макал и макал перо в чернильни- 
цу, но оно высыхало до золота, а на тетрадный 
лист так и не наползло ни одного слова. 

— Дедунька! Как писать-то? 


— Чево ты меня, 
Пиши, как знаешь. 

Сашка сжал всеми пальцами ручку и наконец 
вывел: «Письмо». 

— Ты не горбься, не горбься! — лениво за- 


темного, спрашиваешь? 


явил дед. 
Он очень уважал стройность и следил за осан- 
кой внука. 
— Дед, ты мне только мешаешь, а не по- 
могаешь! 


«Маршалу Советского Союза Жукову», — пи- 
сал Сашка и радовался, что письмо идет гладко. 

— Дедунь, а как писать, «русскому солда- 
ту» —с большой буквы или с маленькой? 

— А ты и его написал? Не надо бы... Да 
коли уж написал, то лучше с большой. 

<...Жукову, Русскому Солдату», — вставил 


Сашка крупные ровные слова. 
— Дед, «вкратце» слитно пишется или раз- 
дельно? 


Мальчик вспомнил, как писали письма стар- 
шие, и приписал: «Из деревни Бабёнки». 

— Дедунька, мне чего-то даже боязно стало 
писать... 

— Чево боязно? АЙ из робкого десятка? Так 
пиши... Как его... 

— Вот именно «как его»? — передразнил 
внук. 

— Ты вот как пиши: маршалу всего Совет- 
ского Союза... Бумага серьезная и в ней надо 
все соблюдать. Жуков, он кто? Он маршал, са- 
мый первый русский солдат! 

Дед уже надел ватные штаны и стоял посреди 
избы, гордо выставив изжелта-белую бородку. 


— Ты не зевай в окошко, а пиши! 


— Раздельно... А может, слитно... Кто ево 


знает! 
Потянулись первые предложения: 
«Пишет Вам Александр  Кормилицын. 


С большой просьбой насчет Сеньки Босова. Вы 
его, конечно, не знаете. Его отец погиб на фрон- 
те. А мать, Евдокия Демидовна, немцем бита и 
только что не казнена. А как немец-то покале- 
чил ее, так всю высушило до последнего, сбил 
ее кашель с ног. Смучила ее хворь. А она упор- 
ная и самостоятельная, все таскает на своих 
костлявых плечишках мешки да кошелки, да тя- 
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желые вязанки. Не ровен час помрет. Так как 
же тогда Сеньке жить? 

Сенька учится со мной в одном классе. Наше 
государство не обижает его, пташку горькую, а 
покупает ему каждый год пальто и сапоги. 
И учебники. 

Ну и мы не из тех, кому ложки супа жалко. 
Если есть чем, то угощаем и жалуем. А живем 
пока ничего, с хлебом. Как после войны карточ- 
ки отменили, и торговля стала вольная, такс 
тех пор жить все легче. Раньше рожь стоила 
восемьсот рублей пуд, а картошка — двести руб- 
лей пуд. А нынче против того времени куда луч- 
ше. Ржица стоит пятьдесят рублей...» 


Сашка оторвался от дела, взглянув на деда 
ясными серо-голубыми глазами и спросил: 

— Можно, я схожу воды попью? А то аж 
пить захотелось. 

— Сиди! Я те сам принесу. 

Старик зачерпывал воды и бормотал: 

— А чео ему бегать? Писарь— так сиди и 
пиши. Дело важнеющее! 

Напирал теплый ветер. Вороны уже не могли 
ломать крылья, и, растрепанные, ошарашенные, 
покорно и тупо сидели на дубах. Солнце золо- 
тым копытом проламывало и дробило лед. Лихо- 
радочно дрожала синяя ширь поднебесная. Ско- 
ро пахать. 

— Дед, ну что ты молчишь и в окошке ворон 
считаешь! Давай писать... 


«Колхоз наш поставлен на ноги. Построена 
пилорама. Даже сейчас слышно, как она визжит. 
С завода куплен тракторный двигатель. Вон и 
радио у нас есть и по два велосипеда имеется. 
Да что и говорить! 

Уже ручьи заиграли. Скоро пахать будем. 
Только вот Сеньку надо пристроить. 

Пишет Вам Александр, то есть Сашка Кор- 
милицын, и с большой к Вам просьбой принять 
Сеньку Босова в Суворовское училище. Изви- 
ните, что не посылаю фотографическую карточ- 
ку с него. За одно лицо берут тридцать рублей, 
а за весь рост пятьдесят рублей. Я хотел соб- 
рать со всего класса, а мне сказали: «Не влипай 
в чужое дело. Если ему нужно, то пусть сам ска- 
жет и собирает». А он ни за что в жизни не 
скажет, я его знаю! 

Примите, пожалуйста, Сеньку Босова в Су- 
воровское училище! Он очень охотится там 
учиться. 

Писал Кормилицын, Сеньки Босова друг. 
Чаю получить ответ». 


Сашка разложил листы на скобленом чистом 
столе и ждал, когда они получше подсохнут. 

— Ух, дедунька, и много же мы написали! 

Дед, одевшийся исключительно ради серьез- 
ного занятия, теперь снова разоблачился и 
полез на печь. 

— Теперь, Санька, гляди в окошко... Может, 
кто по улице пройдет. Так ты меня толкни, я 
тоже погляжу, а то скучно... 

Мальчику в глаза больно ударил свет. 


— Дед, глазам на снег смотреть ломко. 

— Устали твои глазки, детонька! Полезай 
ко мне! 

Ночью дед с внуком проснулись. Сашка при- 
жался к дедушке и шептал: 

— Как ты думаешь, где сейчас идет пись- 
мо? 

— Может, уже до самой Москвы дошло... 
А может, еще не дошло. 

— Дедунь, а дедунь! 

— АЙ! 

— Я ведь насчет себя хотел писать... А по- 
том думаю: надо Сеньку сначала пристроить. 

В поле и в лесу ровно гудел сладкий ночной 
ветер. Среди дубов в снегу, как пульс на руке, 
толкались подснежники. 


...Через двенадцать дней на имя Александра 
Кормилицына поступил столичный пакет. Тако- 
го пакета в Бабёнках отродясь не видывали. 
Дед быстро оделся, причесал бороду, застегнул 
все пуговки на гимнастерке и только тогда раз- 
решил вскрыть пакет. 

Письмо было короткое. 

Сашка прочел его вслух. 

Дед засуетился, живо обулся в большие, не по 
ноге, сапоги, набросил полушубок, схватил в 
кулак шапчонку и вместе с Сашкой выскочил 
из избы. 

Быстро шли они к крайней избе. 

— Деда, —удивлялся Сашка, —то 
ходок, а тут прямо бегом норовишь! 

— Дело важнеющее! — отвечал дед, прижи- 
мая руку к груди, где за пазухой похрустывало 
письмо. 

Вот и Босова изба. За ней только широкое 
поле, от которого идет мощный теплый дух. 

— Эк! — повел рукой в сторону поля дед. — 
Не одне косточки — самую душу пробирает! 

Сеньки дома не оказалось. Нашли его в поле 
под ветряком. Этот ветряк с одним крылом всег- 
да казался Сашке вернувшимся с фронта одно- 
руким солдатом: стоит он за деревней в длинной, 
до пят серой шинели и думает свою думу... 

Сенька, сероглазый, пухлогубый мальчик в 
телогрейке со взрослого плеча, сидел в ворохе 
соломы и ладил из проволоки ручки к старым 
корзинам. 

Поликарп поймал за рукав дернувшегося к 
Сеньке внука и начал было громко и торже- 
ственно: 

— Сенька... 
есть... 

Сенька медленно встал. Глаза его сделались 
большими и тревожно-серьезными. 

— Сенька! — вдруг закричал, перебивая де- 
да, Сашка. — Тебя же, — произнес он уже поче- 
му-то шепотом, — маршал Жуков в Суворовское 
принял... 

От нечаянной вести Сенька уронил корзину и 
побелел с лица. 

Сашка и дед Поликарп стояли навытяжку и 
почтительно смотрели на Семена Босова. 


ты не 


То есть, Семен Босов... То 
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Что ты умеешь? 

Чему ты научился? 

Что ты узнал такое, 

о чем хочется всем рассказать 

и чего никто, кроме тебя, не знает? 

С этого номера мы будем рассказывать 
о тех ребятах, которые многое знают 

и потому многое могут. 

Наш первый рассказ 

об изобретателе Игоре Артемьеве. 


ИГОРЬ РАБОТАЕТ 


НАД НОВОЙ 


МОДЕЛЬЮ 


С. ЧУМАКОВ, 


главный редактор журнала «Юный технин» 


С Игорем я встречался в Новосибирске на 
УТ Всероссийском слете юных рационализа- 
торов и конструкторов. Он привез туда дей- 
ствующую модель комбайна для уборки 
арбузов. (Можно перебрать весь парк совре- 
менных сельскохозяйственных машин, тако- 
го комбайна нигде пока не существует, Так 
что эта машина из области научной фантас- 
тики, ну, например, как модель фотонной 
ракеты.) 

Игорь подавал команды, нажимая кнопки 
выносного пульта, и ярко-желтая машина 
послушно двигалась вперед. Устройством, 
напоминающим широченные грабли, она под- 
бирала сосновые шишки (комбайн малень- 
кий, а арбузов величиной со сливу ведь не 
бывает). 

Шишки послушно плыли по транспорте- 
ру, потом скатывались по спиральному лот- 
ку в бункер. (Угол наклона небольшой, лоток 
мягкий, чтобы настоящие арбузы не поби- 
лись.) 

Но вот батарейка «выдохлась». Комбайн 
стал. Мы сели на краю «бахчи», чтобы пого- 
ворить о том, как Игорь пришел к интерес- 
ной идее и как потом идея воплотилась в 
действующую конструкцию... 

С тех пор прошло полгода. В Москве от- 
крылась выставка, на которую ребята со 
всей страны привезли свои работы. 

Я задержался у необычного устройства на 
гусеничном ходу. Таблички с именем автора 
рядом не оказалось. Но что-то знакомое 
было в этой модели. «Уж не Игоря ли это 
работа? Почерк похож». По почерку можно 
узнать автора письма. Радисты узнают друг 
друга по радиопочерку. По контуру самолета 


можно безошибочно определить «Ту» или 
«Ил». Это почерк конструктора. 

Что же в модели подсказало имя ее авто- 
ра? Может быть, удачно найденные пропор- 
ции, отчего она казалась изящной и ловкой, 
может быть, форма кабины водителя, точно 
такая же, как у модели комбайна для уборки 
арбузов, а может быть, веселая, солнечная 
окраска:?.. 

Оглянулся и... увидел Игоря Артемьева. 
Он привез новую модель, тоже не имеющую 
прототипа. у 

Игорь стал на тропу конструкторского 
поиска. Конечно, сегодня еще трудно—и ра- 
но—говорить, состоится ли он как изобрета- 
тель. Но когда-то, более полувека назад, 
мог ли кто-нибудь предположить, что из 
юного авиамоделиста Саши Яковлева выра- 
стет знаменитый авиаконструктор?! 

Когда и как Игорь стал осваивать азбуку 
технического творчества? Когда и как азбука 
стала складываться в почерк? Игорь мне рас- 
сказал об этом еще там, в Новосибирске. 
Я записал нашу беседу на карманный магни- 
тофон. Вот она (с небольшими сокращения- 
ми): 

— В кружок «Умелые руки» пришел с 
мальчишками. А потом оказалось, что наш 
руководитель радиоэлектронику у десяти- 
классников ведет, и я туда попросился. Он 
пустил. 

— Ты в каком классе был? 

— В четвертом. Ну и что? Я на занятиях 
присутствовал и постепенно начал понимать 
кое-что. Они изучали радиостанцию, а я си- 
дел за последним столом и занимался своим: 


электронные игрушки делал. Лягушат паять 
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пробовал из разных негодных транзисторов, 
разных там зверюшек... 

— Так вот и работали—каждый сам по 
себе? 

— Сначала старшие даже внимания не 
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обращали на меня. Занимались своим делом. 
А потом помогать стали, когда я за настоя- 
щую работу взялся. 

— Что же это было? 

— Поросенок электронный. Маленький 
поросеночек стоит на подставке. К нему под- 
винешь чашечку, и он хрюкает. Схема эле- 
ментарная: герконное реле. В чашечке—маг- 
нит. И еще два зависимых мультивибратора. 
Когда схема заработала, я от радости под- 
прыгнул. Старшие ребята даже перестали на 
рации работать: радовались за меня. Потом 
я мучился, чтобы поросенок был сам на себя 
похож. Схему паять было даже проще. Ус- 
пел на республиканскую выставку. На слет 
меня взяли... 

— А дома своего поросенка показал? 

— Принес. Правда, растолковывать приш- 
лось, почему он хрюкает. Папа и мама не 
имеют отношения к радиоэлектронике. 

— Когда на слет собирался, родители, на- 
верно, волновались? Ты ведь еще малень- 
кий был. 

— Да были нервы, конечно. Много лишне- 
го надавали... 

—? 

— Я говорил: ничего не надо, у меня фор- 
ма будет и кормить будут. А они дали 
штук пять рубашек. Брюк двое, обуви, 
консервов на неделю. Я все обратно привез, 
нетронутое. 

— А что тебе больше всего запомнилось 
на первом твоем слете? 

— Защита. Правда, я был зрителем, не за- 
щищался... 

(К сведению читателей: на спортивных со- 
ревнованиях модель сама как бы защищает 
своего творца скоростью, маневренностью, 
ходовыми качествами. А на слетах юных 
конструкторов автор доказывает авторитет- 
ной комиссии и всем участникам выставки, 
в чем новизна, необычность представленной 
им конструкции.) 

— Так вот,— продолжал Игорь, — сначала 
я страх за ребят испытывал. Столько народу! 
А потом интересно стало. Самому захотелось 
попробовать. Но это было уже позже, после 
пятого класса, когда я сделал влагомер. Тре- 
тье место получил, потому что «засыпался» 
на одном вопросе: не ответил, что такое про- 
изводительность прибора. Я даже не знал, 
что такое производительность. 

— Понятно, в пятом классе этого можно 
не знать. 

— А мне же надо было понять, на чем я 
срезался! Сначала прочитал географию для 
восьмого класса, даже все сноски внизу. 
Ничего не нашел. Потом пошел к учителю 
экономической географии. Он все и растол- 
ковал. Теперь я знаю, что производитель- 
ность моего влагомера — это количество из- 
мерений, которое можно произвести, скажем, 
за час. Жалко, что не знал раньше. У влаго- 
мера моего была хорошая производитель- 
ность... 
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— Значит, влагомер — тоже далекое 
прошлое? 
— Да, потому что я стал делать коммута- 


тор, чтобы учитель мог сразу всему классу 
задавать вопрос и сразу все могли дать ему 
ответ. У нас и раньше коммутатор делали. Но 
я задумал компактный, который легко пере- 
носить из класса в класс. Ух, как вспомню 
эту работу!.. Сначала запутался в контактах 
«релюшек». (Так Игорь называет реле.) 
В первый раз напаял такого, что сам руково- 
дитель не мог разобраться. Все заново 
начал — и опять не получилось, наврал где- 
то. Потом понял, что все надо делать не спе- 
ша и по нескольку раз проверять. Вот тогда 
и получилось. 

— А радиоэлектронное просвещение ро- 
дителей тоже продолжалось? 

— Они четко поняли: телевизионного 
мастера звать не нало. Я могу наладить звук. 
Блок развертки могу посмотреть. Уклоняю- 
щую схему настроить тоже могу. И даже 
строчную развертку. В общем, почти все бло- 
ки смотрю. Заменяю, какие нужно, детали. 
Сначала я два раза телевизор ремонтировал 
без разрешения, а потом еще раз с разреше- 
ния, Нормально пока работает... 

— А как твой арбузоуборочный ком- 
байн?.. 

— Помните Всероссийский слет творчест- 
ва юных в «Орленке»? 

(Да, конечно, я помнил и этот слет и то, 
как уверенно Игорь защищал свой коммута- 
тор. Он тогда медаль получил. Вслед за ним 
ребята из Ростова-на-Дону защищали модель 
арбузоуборочного комбайна. Первоначаль- 
ная идея машины не у Игоря родилась. Но 
работа ростовчан оказалась переусложнен- 
ной: манипуляторы для захвата плодов с 
использованием гидравлики, спелость арбу- 
зов определял рентгеновский аппарат. Мо- 
дель подвергли серьезной критике не только 
за сложность конструкции. «Дорогая маши- 
на, арбузы будут тоже дорогие», — резонно 
заметил кто-то из ребят). 

— И мне захотелось сделать такой 
комбайн, только получше, — продолжал 
Игорь.— В «Орленке» все время об этом ду- 
мал, да так ничего и не придумал. Приехал 
домой и сначала забыл про комбайн. А 
осенью пошли мы с бабушкой клюкву на бо- 
лото собирать. 

Смотрел я, как бабушка гребенкой клюкву 
вычесывает, и вдруг подумал: «А если арбу- 
зы так убирать? Они тоже круглые, только 
больше по размеру». Пришел в кружок и 
рассказал про идею Эдуарду Николаевичу. 
А он ответил: твоя идея, значит, и думай 
сам. Ну, я и начал думать, чертить. Потом 
стал клеить из бумаги экспериментальные 
модельки. Штук десять разных. Надо же 
взаимодействие частей проверить, прежде 
чем за металл браться, всякие детали на 
станке точить. 


Вот такой он — арбузоуборочный комбайн 
Игоря Артемьева. 


Почти два года работал, пока получилась 
эта моя машина, 

„..Аождливым осенним днем Игорь увидел 
бабушкин «комбайн» для сбора клюквы. 
И... родилась идея: машину, задуманную дру- 
гими, сделать лучше и проще. 

И вот Игорь в Москве: привез новую 
модель. 

Минувшим летом Игорь работал в колхозе 
на сенокосилке и еще на механизмах, кото- 
рые готовили витаминную травяную муку 
для коров. 

И у него родилась идея объединить все 
механизмы в один комбайн, которым будет 
управлять один механизатор. 
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Недавно я позвонил в Уфу, чтобы уточнить 
некоторые детали новой работы Игоря. 
И вдруг услышал неожиданную просьбу ди- 
ректора республиканской станции юных тех- 
ников: 

— Пожалуйста, не давайте пока описания 
конструкции. 

— Почему? — спросил. 

— Работой Игоря заинтересовались в 
республиканском обществе изобретателей и 
рационализаторов. Провели тщательный па- 
тентный поиск, но ничего подобного тому, 
что придумал Игорь, не нашли. Оформили 
заявку и направили в Москву, в Государст- 
венный комитет по изобретениям и откры- 
тиям. 

А Игорь работает над новой моделью. 


Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА 
Фотография Ю. ЕГОРОВА 
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МАТЕМАТИК 
ПОДСЧИТАЛ, ЧТО... 


Когда мы пришли в биб- 
лиотеку Дворца пионеров, 
то увидели, что в ней нет 
каталога. Мы взялись его 
сделать, стали писать кар- 
точки. Чтобы не скучно бы- 
ло писать, объявили сорев- 
нование. 

Сейчас мы уже написали 
7000 карточек. Наш луч- 
ший математик Юра Дени- 
сов подсчитал, что если эти 
карточки разложить в ряд, 
то они опояшут централь- 
ное кольцо нашего города. 

Тимуровцы, 
школа № 36, 
г. Севастополь. 


Я И СВЕТА 


У нас в школе нет тиму- 
ровской команды, но все 
равно мы считаем себя ти- 
муровцами. 

Мы — это я и моя подру- 
га Света. Мы придумали се- 
бе такое занятие — ухажи- 
вать за нашей рощей. 

Это даже не роща, а не- 
сколько яблонь. На этом 
месте когда-то был сад, по- 
том хозяева умерли, а де- 
ревья остались. Мы окапы- 
ваем деревья, перевязыва- 
ем их раны — там, где со- 
драна кора. 

Сейчас в наш сад прихо- 
дят пастухи отдохнуть в 
тени. 

Ира Козлова, 
Вологодская область. 


НЕПЛОХОЙ ПАРЕНЬ 


В этом году в наш отряд 
попал мальчик. Несколько 
лет он плохо учился, убе- 
гал из интерната. Мы взяли 
его к себе в отряд. 


В городе Черкассы закончился Второй Всесо- 
юзный слет тимуровцев. Это был большой празд- 
ник не только для делегатов — для всех ребят. 

Слет только закончился, а Штаб Тимура уже 
получает письма, в которых ребята рассказывают 


о новых своих делах. 


Теперь он учится без дво- 
ек, не пропустил ни одного 
урока, стал командиром от- 
деления. Оказалось, что он 
неплохой парень. 

Отряд «Всадник», 
город Керчь. 


ПОЖАР В ЛЕСУ 


Два мальчика из нашего 
отряда пошли в лес. Снача- 
ла все было хорошо, но 
вдруг один из них увидел 
дым. Ребята побежали к то- 
му месту. Горели три моло- 
дых елочки. Тимуровцы 
скинули куртки, стали при- 
бивать ими огонь и поту- 
шили пожар. 

Отряд тимуровцев, 
г. Каменск-Уральский, 
Свердловская область. 


О тимуровцах Восточно- 
Сибирской железной доро- 
ги рассказывает корреспон- 


дент «Боевого листка» 
А. Доронкин. 


РЕБЯТА 
ИЗ ТРЕТЬЕГО ВАГОНА. 


Все началось с того, что 
во всех купе третьего ваго- 
на поезда № 129 Чита—Че- 
лябинск появились цветы. 
Потом пассажиры услыша- 
ли по радио, как мальчише- 
ский голос читает стихи. 

Когда наступило время 
разносить чай, в вагоне по- 
явились ребята, одетые в 
белые накрахмаленные 
курточки и такие же ша- 
почки, и стали разносить 
крепкий, душистый чай. 

А вечером солдаты, воз- 
вращающиеся этим поез- 
дом домой услышали по 
радио «Полевую почту» — 
передачу, специально под- 
тотовленную для них ребя- 


тами. Потом была передача 
о Гайдаре. 

После передачи в вагоне 
началась генеральная убор- 
ка. Ребята умело орудовали 
швабрами и тряпками. 

— Из такого вагона ухо- 
дить ‘не хочется, — шутили 
пассажиры. 

Паша Подачев, Леша Му- 
ратов, Андрей Колоколь- 
цев, Юра Решетников, Лена 
Баенхаева, Марина Кожу- 
ховская и Таня Рыжова, 
ехавшие на слет как пред- 
ставители тимуровцев Вос- 
точно-Сибирской железной 
дороги, были из разных го- 
родов и встретились в поез- 
де впервые. Но подружи- 
лись они сразу же. Может 
быть, оттого, что тимуров- 
цам не надо придумывать 
себе занятие, чтобы не ску- 
чать. Настоящий тимуро- 
вец — это не тот, кто рабо- 
тает только у себя в зоне 
тимуровского действия, а 
что происходит за ее пре- 
делами и знать не хочет. 
Приносить людям радость, 
помогать, где бы ни был, 
куда бы ты ни ехал, — вот 
что значит быть тимуров- 


МОЯ РОДИНА — СССР Петр БАГИН 
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Ло горному Итаю 


Природа Алтая чарует своим многообразием, богатством, щедростью красок. Изумруд ленточ- 
ных боров, опоясавших степи хвойными вечнозелеными кушаками, и белизна горных вершин. 
Синева тайги и голубое раздолье рек — величавой Оби, стремительной Катуни, задумчивого 
Чарыша. Степи — кулундинские, алейские, рубцовские — без конца и края... 

Весной 1921 года организовалась на Алтае, в Родинском районе, крестьянская коммуна «Сво- 
бода». Объединились в коммуне бывшие красные партизаны. Решили хозяйствовать сообща. 

Тяжело пришлось им поначалу. 

Узнал про коммуну Владимир Ильич Ленин и, хоть трудное было время, помог коммунарам. 
Получили сибиряки из Москвы трактор. Будто крылья выросли у хлеборобов. Распахал тот трак- 
тор межи, слил воедино крестьянские наделы. 

„.Много весен прошло с тех пор, но осталась на алтайской земле эта заветная нива. И зовут 
ее в народе Ильичевым полем. 

Современная история края — это история борьбы за хлеб. Вся страна помогала алтайским 
земледельцам вести наступление на степь. Битва за хлеб, за плодородие земли алтайской выкова- 
ла и закалила характер сибирского земледельца, вырастила людей мужественных и трудолюбивых. 

Художник Петр Иванович Багин побывал в Горном Алтае. И этот край поразил и пленил его. 
О нем он рассказывает на этих страницах и на обложках журнала. 
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6 издушке чадана 


Месяц я был на Алтае. 

Вспоминается лесная дорога, тихий дождь, 
черные деревья и бурундук на ветке с отсло- 
ившейся корой. 

И мертвое озеро в горах. Вода казалась тем- 
ной, тягучей. По ней плыли первые осенние 
листья. 

Еще вспоминается избушка чабана. 

Мы пили алтайский чай, забеленный слив- 
ками, чуть подсоленный. 

А за окном густой туман заволок сарайчи- 
ки, баню и наш домишко. 

Серой рекой потек туман меж горами. На 
дне туманной реки белели спящие гуси. По 
траве, седой от росы, прошла лошадь. 

Месяц пролетел как один день. 


УТабое перышко 


Под горой, слоистой, как торт, бежит 
речка. 

На берегу стоит мальчишка. Он закидывает 
удочку с короткой леской без поплавка. На 
крючке что-то рыжее, вроде крыла бабочки. 

Быстрое течение подхватило это рыжее, 
завертело. о 

«Что у него на крючке?» — подумал я. 

Тем временем леска натянулась, мальчиш- 
ка выволок на черную гальку огнеперого ха- 
риуса. * 

Синевой переливалось тугое тело в черных 
точках. 

Мальчишка снял с крючка хариуса и сунул 
в закопченный котелок. 


На конце лески я увидел рябое перыш- 
ко. Сквозь него просунулось острое жало 
крючка. 

— Чье перо-то? — спросил я. 


— Курицыно. 


Сорлыки. 


Через дорогу перебегали невиданные зве- 
ри: голова, как у коровы, на спине горб, как 
У зубра, шерсть, как у яка, а сзади лисий 
хвост, 

Стучали их крепкие копыта. Шерсть раз- 
леталась, как полы длинной шубы. 

Что за звери такие? 


— Сарлыки,— сказал кто-то в автобусе, 

Перемахнули сарлыки через дорогу. За ни- 
ми проскакали пастухи на лошадях. 

Стадо разбрелось по долине, пощипывая 


у. 
Совсем домашние звери! А я-то думал — 
дикие. 


“Иоролий корень 


С началом осени маралы готовятся к боям. 

Трутся о деревья, чтоб твердела кожа. Ва- 
ляются в грязи. 

Запекшаяся грязь, как броня, покрывает 
живот, бока и грудь. Смягчает удары острых 
рогов. 

В горах они выкапывают маралий корень, 
похожий на бороду. 

Наевшись корней, рогачи хрипло ревут. 


Ломая сучья, бегают по лесу — ищут, с кем 
бы подраться! 
Тут уж им не попадайся! 


И &.вись 


После грозы над перевалом шел мелкий 
дождь. 

На хвое, листьях и ветках повисли капли— 
навись. 

Откуда ни возьмись — белка! 

Она пробежала по ветке. Капли сорвались, 
зашлепали по листьям смородины, скати- 
лись в желтые звезды травы-камнеломки. 


Ворон 


Бородатый, в черном смоляном оперении, 
блеснув на солнце литым клювом, пролетел 
над перевалом ворон. 


Зил 


На склоне горы под деревьями стоит аил — 
бревенчатая избушка, крытая корой. 

Рядом паслись оседланные кони. В загоне 
из жердей сбились в кучу овцы. Пастухи 
осматривали их, смазывали раны дегтем. 

Из аила выглянули ребята — позвали чай 
пить. 

Хорошо в избушке, прохладно! На земля- 
ном полу догорал костер. Дым выходил через 
дырку в крыше. 

Ребята пекли на углях кедровые шишки. 
А я пил чай — белый, пахнущий дымком. 

Скоро аил опустеет. Ребята уедут в школу. 
Стадо перегонят к поселку, в зимние сараи- 
кошары. ‹ } 

Избушку занесет снегом. И будет она дре- 
мать до следующей весны. 
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Колумбия — страна в Латинской Америке. Там ведут борьбу 
с капиталистами и помещиками-латифундистами мужественные 
люди — колумбийские коммунисты и демократы. Еще тридцать лет 
назад буржуазное правительство страны, напуганное восстаниями 
крестьян, ввело осадное положение. Оно действует и поныне. Воен- 
ные сами вершат суд и расправу, нарушая законы страны. Реакцион- 
ные генералы не прочь захватить власть по примеру кровавого чи- 
лийского диктатора Пиночета. 

Трудящиеся Колумбии под руководством компартии требуют от- 
менить осадное положение, повысить заработную плату рабочим, 
дать землю крестьянам, покончить с беззаконием военных. За это 
борются и колумбийские ребята в красных галстуках. 

Мы очень обрадовались, когда к нам в редакцию приехала 
Марилус ПАССО, председатель Союза пионеров Колумбии. 

Вот ее рассказ. 


щикам продержаться. Они заставили хозяев 
больницы согласиться на уступки. 

У нашей пионерской организации боевая, 
Ц 7 героическая история. Смелыми и отважными 
Я Пг ребятами были юные разведчики и связные, 
сражавшиеся вместе со взрослыми в парти- 


то случилось недавно в столице нашей 
} страны городе Боготе. Работники одной 
больницы на окраине объявили забастов- 
ку. Жалованье им платили мизерное, такое 
маленькое, что едва хватало на жизнь, а це- 


занских отрядах во время крестьянских вос- 
станий против помещиков и капиталистов в 
конце 40-х годов. Их звали «сукрес», по име- 
ни Хосе Антонио Сукреса, героя этого восста- 
ния. «Сукрес» стали примером для пионеров 


ны на продукты и одежду все время растут. 
Полиция и войска сразу оцепили больницу, 
рассчитывая, что без продовольствия заба- 
стовщики быстро сдадутся. Но ребята знали 
в оцеплении лазейки — дыры в заборах и дру- 
гие ходы, которыми так любят пользоваться 
мальчишки. Пионеры стали доставлять басто- 
вавшим продовольствие и помогли забастов- 


Колумбии. 

Первые пионерские отряды появились в 
50-х годах. Пионерами были тогда дети ком- 
мунистов и передовых рабочих. Под руковод- 
ством Коммунистической партии и Союза 
коммунистической молодежи пионеры вме- 
сте с колумбийскими трудящимися боролись 
за лучшую жизнь. Быть пионером в Колумбии 
было опасно: ребят исключали из школы 
только за то, что они пионеры. А за участие 
в демонстрациях взрослых могли арестовать. 


Обложка 
брошюры, 
рассказы- 

вающей 

о пионерской 
организации 
Колумбии. 


РЕИМЕВ РОВО МАСЮМАЕ 
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ЕЁ МЯО ТАМШЕН ИЕМЕ ОЕЛЕСНО. 


СОЗАЯ — рюши бо Войуви. ВОСОТА ЗУНЮ 1 АЁЗ ОЕ 1979 


ноя 
ПОАО 7 © 14 ва 

2 вто 08 мвсяюсюм 
"Сова бити, сейе 17 "8-12 


9-м. 


МАкоя $10 


Плакат, 
призывающий 
ребят 
участвовать 
в конкурсе 
детских 
рисунков, 
посвященном 
Между- 
народному 
году 

‹ ребенка. 
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305Е АНТОМЮ САКАМ 


Рисунок Долли Маруланды Хоис, 12 лет. 


Сейчас мы, колумбийские коммунисты, бо- 
ремся открыто. И нам очень важно привлечь 
на свою сторону как можно больше рабочих, 
крестьян, молодежи, ребят. 

Для этого в 1975 году мы решили по-ново- 
му работать с пионерами. Вожатые организу- 
ют игры, помогают ставить спектакли. Вме- 
сте ребята читают газеты и книги, обсужда- 
ют события в мире. 

Теперь организация выросла и окрепла, ре- 
бята охотно идут к нам. 

Очень важным делом в пионерской работе 
мы считаем переписку с зарубежными свер- 
стниками, особенно из социалистических 
стран. Из писем наши пионеры узнают о дру- 
гой, светлой жизни. 


Как все дети на свете, маленькие колум- 
бийцы очень любят рисовать. Конкурсы дет- 
ского рисунка привлекли многих ребят в на- 
шу организацию. Первый конкурс мы органи- 
зовали в столице, городе Боготе, в 1975 году. 
В следующем году конкурс прошел в один- 
надцати городах страны. Пионеры распрост- 
раняют афиши, на которых напечатаны усло- 


вия конкурса, а заодно и сведения о нашей № 


пионерской организации, условия вступления 
в пионерский отряд. Они просты: должно 
быть желание ребят стать пионерами и со- 
гласие их родителей. 


Мы посвящаем конкурсы детского рисунка № 


самым важным событиям. Например, в прош- 
лом году он был посвящен ХТ Всемирному 
фестивалю молодежи и студентов. Ребята — 
победители конкурсов были награждены по- 
ездками на Кубу, в Чехословакию, в СССР. 

Когда наши ребята возвращаются из меж- 


дународных лагерей, они рассказывают о том, 
что узнали и увидели. Товарищи по отряду 
дотошно расспрашивают их о пионерах со- 
циалистических стран, Г 

Конкурс рисунков этого года мы посвятили 
Международному году ребенка. 

Сейчас наша пионерская организация вме- 
сте с другими демократическими организа- 
циями готовится к национальному Форуму по 
правам детей. Мы хотим подготовить проект 
закона, гарантирующего выполнение Декла- 
рации прав ребенка, защищающего права де- 
тей в Колумбии, и представить его правитель- 
ству. Это необходимо потому, что из всех 
принципов Декларации выполняется лишь 
один, и то не полностью; тот, в котором гово- 
рится о праве ребенка на имя и националь- 
ность. В нашей стране десятки тысяч беспри- 
зорных ребят — их называют «гоминес». Они 
не знают ни как их зовут, ни сколько им лет, 
ни кто их родители. Они чистят обувь прохо- 
жим, моют за гроши машины, попрошайни- 
чают. 

Правительство помалкивает о том, что в 
Колумбии три миллиона детей должны рабо- 
тать, чтобы выжить, некоторые дети никогда 
не были у врача... 

Совсем иную жизнь детей мы видим у вас, 
в СССР. Ребятам в стране Ленина созданы все 
условия для развития их способностей, В рас- 
поряжении пионеров самые разные кружки, 
спортивные площадки, бассейны. Они окру- 
жены заботой взрослых. Советские пионеры 
бережно хранят память о подвигах старших 
поколений, готовы словом и делом помочь 
зарубежным товарищам. 

Такими друзьями, как советские пионеры, 
колумбийцы в красных галстуках могут по 
праву гордиться. 


Рисунок Серхио Кинтеро Баэна, 12 лет. 
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ТЕБЕ, БУДУЩЕМУ ИССЛЕДОВАТЕЛЮ 


М. КРИВИЧ 


ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ОАЗИС 


РЕПОРТАЖ ИЗ ИНСТИТУТА ПУСТЫНЬ 


Пятую ‘часть территории 
нашей страны занимают пу- 
стыни и полупустыни, а в 
Туркменистане — девять де- 
сятых площади республики. 
Посмотри на карту: плодород- 
ные земли узкой полосой 
окружают пустыню Каракум. 

Здесь, на берегах необъят- 
ного песчаного моря, в оази- 


сах стоят города, работают 
фабрики ‘и заводы, проходят 
железные дороги. Здесь вы- 
ращивают хлопок, сахарные 
дыни, виноград. Здесь, в сто- 
лице республики Ашхабаде, 
работает Институт пустынь — 
научный центр, где географы, 
ботаники, физики, геологи, 
биологи, химики сообща ре- 
шают сложную задачу: как 
освоить пустыню. 


БУРЯ НА СТОЛЕ 


В одной из лабораторий 
института тудят вентилято- 
ры — над столом, покрытым 


слоем песка, дует искусствен- 
ный ветер. Вот по поверхно- 
сти песка ползет легкая зыбь. 
Прибавили обороты вентиля- 
торы — появились песчаные 
бугорки. Ветер срывает их, 
гонит по столу. Уже не ветер, 
а ураган, песчаная буря! 

Над столом склонились уче- 
ные. Они записывают что-то в 


толстые лабораторные журна- 
лы, о чем-то спорят. Что за 
странная игра? 

— Песчаная буря — это 
миллиарды миллиардов пес- 
чинок, — объясняет научный 
сотрудник лаборатории вет- 
ровой эрозии Александр. Пав- 
лович Иванов. — И песчаный 
холм-бархан тоже сложен из 
песчинок. Значит, чтобы по- 


® 


нять, как движутся пески, 
начинать надо с песчинки. 

Казалось бы, что тут хит- 
рого? Но посмотрите на фото- 
графию: увлекаемая ветром 
песчинка летит, вращаясь, 
как артиллерийский снаряд 
или футбольный мяч. 

— Мы поставили опыты 
и убедились, — продолжает 


Посмотри, как в наши дни меняется пустыня: 
пески прорезал Каракумский канал, 


пересекли грунтовые дороги. 
В разных участках пустыни 
работают ученые 

(их научные станции 
помечены на карте домиками). 
А некоторые районы 

остаются нетронутыми — 

это заповедники 
(значки с ящеркой). 


свой рассказ Александр. Паз- 
лович, — что падающая пес- 
чинка штопором ввинчивает- 
ся в песок и вязнет в нем, от- 
давая свою энергию сосед- 
кам, другим песчинкам. Воз- 
никает крохотный фонтанчик. 
Его подхватывает ветер — и 
вот уже весь песок приходит 
в движение. 

Разве не интересно узнать, 


как движется песок? Конеч- 
но, интересно. Но ученые 
устраивали бурю на столе 
еще и для того, чтобы решить 
важную техническую задачу. 
О ней — в сяедующей главе. 


ЧТОБЫ МАШИНЫ 
ШЛИ ЧЕРЕЗ ПУСТЫНЮ 


В каракумских песках мо- 
жно увидеть такую картину: 
стоит среди барханов мач- 
та — опора линии электро- 
передачи. Мачта как мачта, 
да только на ходулях. Может, 
это мираж? Подходишь бли- 
же, а мираж не исчезает. 
Мачта и впрямь стоит на вы- 
соких, выше человеческого 
роста ходулях. 

Никто мачту на ходули не 
ставил. Все было сделано 
строго по правилам. Тяже- 
лую стальную конструкцию 
поставили на бетонные стол- 
бы, засыпали их песком. Но 
ветер постепенно выдул пе- 
сок, опоры обнажились. Ка- 
жется, дунет сильнее — упа- 
дет мачта. Бывает, падают. 

Свалил ветер мачту и унес- 
ся дальше. Свистит, подыма- 
ет песчаные вихри, засыпает 
песком шоссе. Ни проехать, 
ни пройти. 

Как же укротить песок, не 
дать ему заносить дома и до- 
роги, обнажать фундаменты 
мачт и буровых вышек? Вот 
тут ученым и пригодилась 
теория движения песчинок. 

Вспомним: упала песчинка, 
подняла фонтанчик песка. По- 
дул ветер, побежал вперед 
фонтанчик (а их тысячи ты- 
сяч!), и песок пришел в дви- 
жение. 

А если песчинка упадет не 
на песок, а на твердую тю- 
верхность? Тогда она отско- 
чит от нее, как мячик, а зна- 
чит, не подымет песчаный 
фонтанчик. Будут себе ска- 
кать песчинки по одиночке, 
не сливаясь в единую лавину. 

...В камом сердце Караку- 
мов на Репетекской песчано- 
пустынной станции ученые 
исследовали, как происходят 
эти заносы. 'Специальными 
приборами — пескоуловите- 
лями измеряли количество 
песка, переносимого ветром. 


И убедились: их расчеты вер- 
ны. Тогда они дали дорожни- 
кам совет: вдоль дорог про- 
кладывать твердые полосыЫ— 
цементировать песок биту- 
мом, мазутом, отработанным 
маслом. 

Проверили совет на прак- 
тике — результат получился 
отличный. Песчинки отокаки- 
вают от придорожных полос 
и, как мячики, пропрыгива- 
ют, проскакивают шоссе. Мно- 
гие дороги в республике, 
в том числе и очень важная 
магистраль Мары — Чарджоу, 
уже защищены от заносов та- 
ким способом. И все автодо- 
роги, которые сейчас только 
проектируются или строятся, 
будут с твердыми придорож- 
ными полосами. Чтобы мча- 
лись машины через пустыню 
без задержек. 

А как быть с мачтами на 
ходулях? Тут помогло старое 
народное средство — связки 
сухого камыша-рогоза. Такие 
связки, уложенные у основа- 
ния мачты, мешают ветру вы- 
дувать песчинки. Постепенно 
песок накапливается, и у ос- 
нования мачты возникает не- 
‘большой песчаный холмик. 

Дует ветер, бежит колючая 


На этом 
снимке — 
полет 
песчинки. 
Во время 
полета она 
вращается, 
как 
футбольный 
мяч или 
артилле- 
рийский 
снаряд. 


песчаная поземка. Крепко 
стоят в песках опоры электро- 
передач, держат гудящие на 
ветру провода. А по прово- 
дам в пустыню, где живут и 
работают люди, идет элект- 
ричество. 


КАК ОСТАНОВИТЬ 
БАРХАН 


Можно защитить мачты 
среди барханов и дороги в 
пустыне. Но значит ли это, 
что песок укрощен? 


Из-под такой 
мачты 

на «ходулях» 
ветру 

трудно 
выдуть 

песок. 


Связками 
сухого 
камыша 
тоже 
защищают 
опоры 

от ветра. 


Какое там! Несет ветер 
миллионы тонн песка по пу- 
стыне, где-то укладывает лег- 
кой рябью, где-то громадны- 
ми волнами, достигающими 
подчас высоты девятиэтажно- 
го дома. Высокие барханы 
движутся медленно, а малень- 
кие — по нескольку метров в 
сутки. Доберутся до посел- 
ка — занесут дома, подсту- 
пят к железной дороге — за- 
трещит по швам железнодо- 
рожное расписание. 

Как остановить барханы? 

Жители пустынь знают: 
лучшал преграда песку — это 
зеленый барьер. Трава, ку- 
старник, деревья. Корни 
скрепляют песок, лишают его 
текучести. Деревья дают 
тень — и обычную, которая 
защищает от солнца, и ветро- 
вую, снижающую скорость 
ветра. 

Ботаники и агрономы Ин- 
ститута пустынь выбрали са- 
мые стойкие, самые непри- 
хотливые растения и научи- 
лись выращивать их на бар- 
ханных песках А потом 
обучили этому искусству и ле- 
соводов. Теперь в республи- 
ке закрепляют песок, оста- 
навливают барханы на огром- 
ной площади — по сто тысяч 
гектаров в год. 

...Ползут по склонам бар- 
ханов трактора, тянут за со- 
бой сеялки. Ложатся в песок 
семена трав, которые своими 


корнями  закрепят склоны 
бархана. Рядом высаживают 
черенки привычных к здеш- 
ним условиям кустарников — 
черкеза, кандыма, саксаула. 
Потом между рядами посадок 
заливают безвредные для ра- 
стений вяжущие вещества: 
мазут или отходы от перера- 
ботки хлопка. Растения про- 
низывают песок корнями, а 
химические вещества склеи- 
вают песчинки, создают кор- 
ку на поверхности бархана. 
От этой корки песчинки от- 
скакивают, как мы уже знаем, 
подобно шарику от теннисно- 
го стола. 

Бархан остановлен. А че- 
рез ‘два-три года зазеленеет в 
пустыне лесок. Невысокий, 
негустой, но все же лесок. 


т ГД 


Неподалеку от Ашхабада, в 
Анау, находится Южно-Кара- 
кумоский стационар Институ- 
та пустынь — зеленая лабо- 
ратория института. Здесь яс- 
но видишь границу оазиса и 
пустыни: одна твоя нога сту- 
пает по плотному, пружиня- 
щему дерну оазиса, а другая 
вязнет в каракумском песке. 
Слева — зеленая бахча, спра- 
ва — песчаное море, желтая 
рябь невысоких барханов. 

Ученые стремятся отодви- 
нуть эту границу хотя бы на 


несколько километров в глубь 
пустыни. Ведь возрожденная 
к жизни земля даст тысячи 
тонн хлопчатника, дыни, ар- 
бузы, виноград, тектары но- 
вых рощ и фруктовых са- 
дов... 

Но отвоевать у пустыни да- 
же клочок земли — это и вы- 
сокое искусство и сложная 
наука. Туркмены владели 
этим искусством с глубокой 
древности. Опустив в песок 
арбузное семечко, они окру- 
жали его защитным песчаным 
валиком, чтобы уберечь от су- 
сликов, ежей, черепах. Берег- 
ли, охраняли каждый росток. 
Сажали растения с длинны- 
ми, разветвленными корнями. 

Однако много земли у пу- 
стыни так не отвоюешь. Уче- 
ные ищут новые пути освое- 
ния песков. Здесь, в Анау, 
изучают семена растений из 
других пустынных районов 
Земли — от Сахары до Го- 
би, — ставят опыты на ма- 
леньких делянках, ищут для 
каждого растения самые под- 
ходящие условия. 

Никогда! раньше не росло в 
Каракумах гвинейское сорго, 
но вот привезли его семена из 
далекой Африки, и прижи- 
лось сорго, зеленеет вместе с 
кукурузой и лющерной на 
краю оазиса. Здесь, на гра- 
нице пустыни, настоящие за- 
росли сорго — вдвое выше 
человеческого роста. Больше 


тысячи центнеров с гектара 
отличного корма для скота 
дает эта новая ‘для Караку- 
мов культура. Теперь ученые 
института передают семена 
‘сорго в колхозы и ковхозы. В 
этом году на барханных пес- 
ках будут получены. первые 
урожаи кукурузы, люцерны, 
твинейского сорго, проса из 
Мали. 

Наступление на пески про- 
должается. Инженеры соби- 
рают огромную дождеваль- 
ную установку с красивым 
названием «Фрегат». Когда 
ее пустят, прольется дождь на 
площади с добрый десяток 
футбольных полей. И создан- 
ный людьми оазис сделает 
еще несколько шагов в глубь 
пустыни. 


ои 
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Среди самых важных стро- 
ек нашей страны — Кара- 
кумский канал ‘имени 
В. И. Ленина. Он пересекает 
пустыню новой полноводной 
рекой, от которой в разные 
стороны протянутся трубы- 
водоводы. Придет вода на 
стройки, на пастбища, в са- 
мые отдаленные уголки, куда 
до сих пор возят ее в автомо- 
бильных цистернах. Десятки 
новых оазисов появятся в 
знойных Каракумах. 

И все же остается немало 


мест, куда канал не прове- 
дешь и где единственным ис- 
точником пресной воды по- 
прежнему будет столь ред- 
кий в пустыне дождь. Ноив 
этих местах пасутся отары, 
живут чабаны. Как собрать и 
сохранить драгоценную вла- 
гу, если песок, как губка, впи- 
тывает воду, а жаркое солн- 
це мгновенно обращает в пар 
редкие лужицы? 

В песках изредка встреча- 
ются плотные, вдоль и попе- 
рек пересеченные трещинами 
глиняные площадки — такы- 
ры. На них не растет даже са- 
мая жалкая травка... Но, как 
оказалось, именно такыры 
позволяют собирать и хранить 
дождевую воду. 

По твердой глиняной по- 
верхности дождевая вода сте- 
кает в заранее подготовлен- 
ный котлован и сквозь песок 
уходит под землю. Но... не 
исчезает! 

Неглубоко под песками за- 
легают целые озера соленой 
воды. Пить ее, как и мор- 
скую, нельзя. Зато пресная 
дождевая вода с соленой не 
перемешивается. После дож- 
дей на поверхности солено- 
го подземного озера набегает 
просочившееся сквозь песок 
‘озерцо дождевой несоленой 
воды. Геологи называют его 
‘пресноводной линзой. 

За несколько лет линза 
увеличивается и не высыхает 


в самый засушливый год. Те- 
‘перь нужно отрыть колодцы и 
юнемногу брать воду. Такой 
пособ добывать воду в пусты- 
не называют <магазинным 
водоснабжением». 

Места, где под землей хра- 
‘нится влага, энали проводни- 
ки караванов, знают их сей- 
час шоферы, геологи, чаба- 
ны. Они едут в такыру, что- 
‘бы утолить жажду, умыться, 
запастись водой впрок. 

'А нельзя ли создать та- 
жыр? Можно, хотя и нелег- 
ко. Сначала нужно отыскать 
подземные соленые озера, 
подготовить котлован, хоро- 
шо фильтрующий дождевую 
воду, точно рассчитать, где 
рыть колодцы. 

Ученые Института пустынь 
‘изучают грунт во многих рай- 
онах Каракумов, бурят сква- 
экины, делают сотни и тыся- 
чи анализов подземных вод, 
вычерчивают планы и разре- 
зы подземных хранилищ вла- 
ги. И лишь после этого гово- 
рят инженерам и строите- 
лям: здесь можно строить 
«магазин воды». 


Говорят, пустыня похожа 
на море. Похожа своими бес- 
крайними просторами и суро- 
востью нрава. Как и море, 
пустыня неохотно отдает свои. 
богатства. Цель ученых — 
подобрать ключи к сокрови- 
щам песчаных морей. 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. Фотографии Э. РЯБИКИНА. 
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а Кфадиик » 


Наташа КОССОВА, 10 класс. 


Мой Пушкин 


Мой Пушкин. Именно так. Не Пушкин во- 
обще, а мой Пушкин. 

У каждого из нас свой Моцарт, своя Татья- 
на, свой Онегин и свой Пушкин. И это пре- 
красно! Если бы у людей был один Моцарт, 
один Онегин, один Пушкин, они перестали бы 
быть людьми, они стали бы роботами. 

Мой Пушкин. Это все, что вокруг меня. Мы 
едем в Останкино на лыжах. Старый парк, 
старый дворец. Деревья в шапках снега, мяг- 
ким ковром он лежит на земле. Пушкин 
здесь, рядом. 


..и вот сама 

Идет волшебница зима. 
\Пришла, рассыпалась; клоками 
Повисла на суках дубов; 

Легла волнистыми коврами 
Среди полей, вокруг холмов. 


Я вхожу в осенний лес. Яркие краски увя- 
дающей природы. И здесь Пушкин. 
Роняет лес багряный свой убор... 


Луч света пробирается через кроны деревь- 
ев — и это Пушкин. 

Ручей бежит по дну оврага, поле пахнет 
душистым сеном — и это тоже Пушкин. 

Мне всегда казалось, что Пушкин чувству- 
ет стихами, думает стихами, они рождаются 
вместе с ним и просто выливаются на бума- 
гу, превращаясь в звуки, в свет, в запахи... 
Все прекрасно в его творчестве: его стихи, 


«Я и мы» — так называется журнал, который вот 
уже четыре года выходит в 610-й московской школе. 
Мы выпускаем его все вместе: старшеклассники, учи- 
тельница Виктория Захаровна Халимова и я, тоже учи- 
тельница. 

В журнал пишут все ребята из старших классов, все 
Ао одного. Мы, учителя, даем тему — а дальше каж- 
дый волен высказываться, как ему хочется — в прозе, 
стихах, набросках, сочинениях,— не боясь, что полу- 
чится «не так». Если не хочешь, чтобы твою работу 
читали вслух и обсуждали, можешь отметить ее крес- 
том — это наш особый «знак секрета». 

Когда 6 июня этого года все отмечали 180-й день 
рождения Александра Сергеевича Пушкина, написали 
о нем и наши ребята, 

Вот отрывки из нескольких работ, конечно, только 
из тех, которые не были отмечены «знаком секрета». 


Н. Р. БЕРШАДСКАЯ. 


его поэмы, его эпиграммы, его маленькие за- 
писки в альбомы друзей. 

Каждая строка — как музыка, как солнеч- 
ный свет, как щит, как меч против пошлости, 
цинизма, вообще всего низкопробного. 

Неправда, что Пушкин был убит на дуэли 
Дантесом! Это Дантес был убит. А Пушкин 
жив. И будет жить вечно, пока сверкает снег, 
пока падают листья, пока человек способен 
любить и ненавидеть, смеяться и плакать, бо- 
роться и искать. 


Андрей ДУБРОВИН, 15 лет. 


Сделать человека 
более человечным... 


Я долго не мог понять, что главное во всех 
произведениях Пушкина, И вот в один из тех 
вечеров, которые полностью принадлежат 
мне, я открыл поэму «Руслан и Людмила». Я 
не мог оторваться от нее весь вечер и только 
тогда понял: главное в творчестве Пушки- 
на — это любовь поэта к русскому народу. 

Не знаю почему, но меня втворчестве Пуш- 
кина больше всего привлекают сказки. Кто 
из нас в детстве не любил сказок? Наверное, 
таких людей нет. Для меня сказки Пушки- 
на — это не только кладовая русского фольк- 
лора, это еще школа жизни и добра. Я думаю, 
что делом всей жизни Пушкина была мечта. 
сделать человека более человечным. 


Наташа СУХАНОВА, 15 лет. 


Светлый сказочный миф 


Я видела Пушкина. Он стоял, слегка накло- 
нившись вперед, и, казалось, был сосредото- 
чен на какой-то одной, очень важной мысли. 
Луч ‘света скользил по его фигуре, казавшей- 
ся черным силуэтом. Он сочинял стихи. А я 
стояла и смотрела на него. Подойти ближе 
было нельзя: постамент окружила тяжелая 
стальная цепь. Резкий ветер раскачивал кор- 
зину с цветами, пытаясь ее опрокинуть и раз- 
бросать тоненькие стебельки с пышными го- 
ловками по всему асфальту. 

Стихи Пушкина вспоминаются в самые 
приятные моменты моей жизни. Они звучат, 
как музыка Чайковского, иногда сливаются с 
ней настолько, что читаешь стихотворение, а 
в ушах звучит голос Козловского. Поэтому 
лирика Пушкина создает свое, особое наст- 
роение приподнятости, покоя, тихого счастья. 
Мне кажется, что в этот момент нас посеща- 
ют воспоминания детства, в которых мы ви- 
дим себя бегущими по Лукоморью. 

Мир поэзии Пушкина остается для нас та- 
ким, каким мы впервые его увидели — свет- 
лым и сказочным царством добра и мечты. 
Мне хотелось бы наяву еще раз побывать в 
стране детства, где живет МОЙ ПУШКИН. 


Витя Шалагин из Ульяновска тоже любит Пушкина. 
У него целая серия рисунков на пушкинскую тему. Не- 
которые из них перед вами. Вот портрет поэта, а вот 
Петр Первый — из «Полтавы» и Емельян Пугачев. 

Вите 14 лет, он занимается в кружке изобразитель- 
ного творчества Ульяновского областного Дворца пио- 
неров. Директор Дворца Тамара Петровна Пчелкина. 
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Надя БОЛТОВА, 9 класс. 


С любви к Пушкину 
начинается 
любов к Родине 


Белоруссия. Маленькая деревня. Лес начи- 
нается сразу же за оврагом, около нашего до- 
ма. Осень. Мы с мамой долго ходим по рас- 
цвеченному лесу. Мама читает стихи: 


Унылая пора! очей очарованье! 

Приятна мне твоя прощальная краса — 
Люблю я пышное природы увяданье, 

В багрец и в золото одетые леса... 


Так я и запомнила: золотые деревья вместе 
со стихами Пушкина. 

Родная природа и родная поэзия... Сколько 
ни смотришь на знакомые леса, озера, никог- 
да не скажешь, что нагляделся вдоволь. На- 
верное, поэзия Пушкина в этом сходна с при- 
родой: ни ту, ни другую нельзя познать до 
конца. 

Может быть, поэтому мне хочется сказать: 
«С любви к Пушкину начинается любовь к 


Родине». 


К 60-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОГО КИНО 


БОЙ ЗА 


ВЫСОТУ 


И. НИКИТИНА 


Пятнадцати лет не было Аркадию, 
когда он стал военным летчиком. 


а экране — кинохроника военных лет. Ле- 
тят самолеты, сбрасывают бомбы. Взрыв. 
Воздушный бой. Горит самолет. 

Идет художественный фильм «И ты увидишь 
небо». Во весь экран, словно на огромной мемо- 
риальной доске, слова: «ПЯТНАДЦАТИЛЕТ- 
НЕМУ ВОЕННОМУ ЛЕТЧИКУ, КАВАЛЕРУ 


ДВУХ ОРДЕНОВ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ И ОР- 
ДЕНА БОЕВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ АР- 
КАДИЮ КАМАНИНУ, ЕГО СВЕТЛОЙ ПАМЯ- 
ТИ ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭТОТ ФИЛЬМ». 

Другой кинотеатр, и снова на экране хро- 
ника военных лет. По горящей земле идут в на- 
ступление наши солдаты. Падают, поднимаются 
и снова идут. Для многих этот бой был послед- 
ним, но их успела запечатлеть кинокамера, и се- 
годня, живые, они снова идут в атаку... 

На экране — девушка в солдатской форме, 
руки ее сжимают автомат. Это Гуля Королева, 
героиня фильма «Четвертая высота». Потемнев- 
шее от копоти лицо напряженно замерло, губы 
сжаты. Враг взял на прицел, пули ложатся все 
ближе, но Гуля Королева идет и идет вперед. 
Несколько маленьких точек пробивают ее одеж- 
ду. Кадр останавливается. Мы не видим, как па- 
дает Гуля, она остается в нашей памяти иду- 
щей вперед с автоматом наперевес. 

Оба фильма — о Великой Отечественной вой- 
не. Но не только этим они близки. И тот и дру- 
гой фильм — о жизни юных, об их героизме. 

Вы, ребята, родившиеся в мирное время, энае- 
те войну по фильмам и книгам. Для вас ее дела 
стали легендами, а ее герои отлиты из бронзы. 
Но когда-то у них была иная, самая обыкновен- 
ная жизнь. Они и не думали, что станут героя- 
ми. Не думали, и все-таки вся их жизнь была 
подготовкой к подвигу. 

Прототип Аркаши Федорова, героя фильма 
<И ты увидишь небо», — Аркадий Каманин. 
Аркаша Федоров — образ собирательный. Но в 
основу его положены факты из жизни Аркадия 
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Каманина, сына одного из первых Героев Совет- 
ского Союза, прославленного летчика Н. П. Ка- 
манина. 

Четырнадцатилетний Аркаша Федоров сбе- 
жал на фронт. Вот он стоит перед командиром 
взвода Трофимчуком, готовый разреветься. Ему 
не верят! Его принимают за малыша! 

— Может быть, — с издевкой говорит коман- 
дир летчику Дронову, приведшему мальчика, — 
наберем пионерский отряд, откроем кружки на 
фронте? — Он непреклонен: отправить немедлен- 
но домой! 

Что делать, приходится врать: нет дома! Ни 
отца, ни матери нет. Сирота! 

И — о чудо! — Трофимчук сдается. 

Оставляет Аркашу в части под личную ответ- 
ственность Дронова, ставшего потом лучшим 
другом и учителем мальчика. 

Ура! Радостная физиономия сияет на экране. 
Повезло парнишке, сбылась мальчишеская 
мечта. 

Но когда мы слышим за кадром Аркашин го- 
лос, читающий строки его письма к матери, мы 
понимаем, что не ребяческая фантазия, не 
страсть к приключениям, а обостренное чувство 
долга привело его на фронт. «Я должен быть на 
фронте... Когда меня принимали в комсомол, я 
дал перед знаменем клятву — сделать все для 
нашей победы. Помнишь папины слова: «Не 
страшно умереть, страшно не сделать в жизни 
то, что ты можешь сделать»? Я хочу быть таким 
же, как папа». И эти слова Аркадий подтвер- 
дил делами. Каждый прожитый им на фронте 
день был маленьким подвигом, ступенью к самой 
главной его высоте. 

Волею случая Аркаша попал в полк, которым 
командовал его отец, генерал Федоров. Отец и 
сын решили никому не открывать этой тайны, 
чтобы не было бойцу Федорову никаких побла- 
жек. 

Военная судьба их сложилась так, что от отца 
зависело — послать или не послать сына почти 
на верную гибель. И тогда Аркадий впервые не 
по форме обратился к генералу: 

— Папа, разреши! — сказал он. 


И отец разрешил. Мы видим это мгновение — 
миг высочайшего напряжения человеческих сил 
во имя долга перед людьми, перед Родиной. 

Пятнадцатилетний летчик погиб, выполняя 
боевое задание. 
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«Героями не рождаются, героями становятся 
в час испытаний», — говорит Гуля Королева в 
фильме «Четвертая высота». 


Она была самой обычной девочкой — 
иногда взбалмошной, иногда смешной. 


В самом деле, в первых кадрах «Четвертой 
высоты» перед нами обычная девочка, иногда 
взбалмошная, иногда капризная, иногда смеш- 
ная. Она и не кажется нам героиней. А впро- 
чем... Вглядитесь повнимательней... Вот Гуля на 


съемках кинофильма, по сценарию она должна 
скакать верхом, брать препятствия. 

— Не хочет конь брать высоту, не могу с ним 
сладить, — говорит обессилевшая Гуля режис- 
серу. 

— Не можешь, давай прекратим репетиции, 
вызовем дублершу из цирка. Дублерша возьмет 
этот барьер в два счета. 

— Ну вот еще, — отвечает Гуля, — я сама 
должна... 

И барьер был взят. 

«Сама!» — как девиз прошло это короткое 
слово через всю ее жизнь. Сколько раз прихо- 
дилось Гуле бороться со своей трусостью, ленью, 
тренируя волю, испытывая и закаляя себя! Еще 
две высоты — в учебе и спорте — были взяты в 
нелегкой борьбе с самой собой. 

— В том-то и дело, — твердила она, отказы- 
ваясь от помощи по математике, — что я долж- 
на все сама. 

— Нет, стыдно! Не боюсь! — приказывала 
она себе, стоя на восьмиметровой вышке для 
прыжков в воду. 

Война жестоко повернула жизнь Гули, мы чув- 
ствуем, как она сразу стала выше оставленных 
в мирной жизни переживаний. В ту минуту, ко- 
гда Гуля, в пилотке, с вещмешком за спиной, 
последний раз смотрит на мать и маленького сы- 
на, мы понимаем: она стоит перед последней 
своей высотой. 

Мчится сквозь бой и пальбу санитарная ма- 
шина с ранеными. Ее догоняют взрывы, осыпая 
комьями земли. И вдруг остановка. Убит води- 
тель. 

Гуля быстро пересаживается в кабину. Пули 
пробивают ветровое стекло. Но машина мчится, 
не сбавляя скорости. Лицо Гули искажено от на- 
пряжения, а глаза... Такими они были, когда она 
гнала коня на барьер. И такими, когда кор- 
пела над математикой и твердила: «Я должна 
сама». И такими же юни были перед прыжком 
в воду. 

— Тебе хорошо, — скажет ей потом моло- 
денькая медсестра Ася, — ты отчаянная, у тебя 
нервов нету. 

— Есть, — ответит Гуля, — только я дер- 
жаться умею... 

Полотно экрана пробивают маленькие темные 
точки. Это фашистские пули: слева, справа, сле- 
ва, справа... Гуля Королева с автоматом в руках 
все идет и идет вперед. 

В боях под Сталинградом взяла она свою по- 
следнюю высоту. 
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Своя высота есть в каждой жизни. И у каж- 
дого — свои пути к ней. Но исход боя за эту вы- 
соту решается уже сейчас. Ежедневно, ежеми- 
нутно. В самой трудной борьбе, в борьбе с са- 
мим собой. 


Рисунки С. ТРОФИМОВА 
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УУТУТ 


Наталия ЮРКОВА 


Табун 


Ветер шелестит травою. 
Бьет волна у водопоя. 
Пьют расседланные кони. 
Жеребенок пьет 

С ладони, 

На волну косит пугливо... 
А вожак заржал 

И гривой 

Вдруг взмахнул. 

От водопоя 

Кони звонкою тропою 
Легкой рысью отбежали, 
Громко, радостно заржали — 
Горизонт 

Летит навстречу! 

Только ветер хлещет плечи, 
И пружинят ковыли, 
Прогибаясь до земли. 

И мальчишка 

В табуне 

На расседланном коне 

По степным просторам мчит. 
Вольный ветер, 

Дробь копыт... 


Молчуны 


В лесной тишине 
Петляет дорожка. 
Висит на руке 
Пустое лукошко. 
Хожу возле ели, 
Березы, сосны — 
Грибы за стволами 
В траве не видны. 


Кричу я: 

— Грибы, отзовитесь! 
А-у-у-у! 

Но тихо. 

Лишь крикнуло эхо: 
— Ау! 


Грибы не ответят. 
Грибы — молчуны. 
Им жалко, 

Им жалко 

Лесной тишины. 


Невыдуманные 
диалоги 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 
Учительница. Какие жи- 
вотные, живущие в Север- 
ном Ледовитом океане, на- 
ходятся под охраной уче- 
ных? 
Ученица. Северные оле- 
Света Дмитриева, 
г. Тула. 


НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ 


Учитель. Вова, расскажи 
о цапле, 

Вова. Цапля — это птица, 
которая ходит клювом по 
Ану. 

Света Балашова 
и Галя Купцова, 
г. Пенза. 


НА УРОКЕ АРИФМЕТИКИ 


Учитель. У тебя было од- 
но яблоко. Ты его съел. 
Сколько осталось? 

Ученик. Огрызок. 

Эльвира Ибрагимова, 
г. Астрахань. 


гие деревья». 


сяц и луна». 
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НА УРОКЕ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 


Учительница. Какого ви- 

а прилагательное «желез- 
ный»? 

Ученик. Металлического. 

Алеша Федосов, 

г. Ленинград. 


НА УРОКЕ ИСТОРИИ 


Учительница. Расскажи о 

средневековой школе. . 

Ученик. Учителя били де- 

тей. И когда они вырастали, 

тоже становились драчу- 
нами. 

Р. Беназирова, 

г. Нурек, 

Таджикская ССР. 


хх жж 


Учительница. Кто жил в 
родовых общинах? 
Ученик. Мамонты. 
Таня Полегаева, 
г. Саратов. 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 


Учитель. Куда направле- 
на сила трения? 
Ученик. Сила трения на- 
правлена против ветра. 
Саша Б., 
г. Воркута. 


Из школьных сочинений 


«Как только люди выходят из поезда, их сразу 
подхватывают в свои лапы березы, сосны и дру- 


«Из-за тучи выглянули солнце, месяц, полуме- 


«На поле паслись домашние звери». 
«В библиотеке на столе лежат газеты и кроко- 


». 
«Девочка была стройная, заплетенная в косы». 
«В лесу гуляли зайцы и домашние кролики». 
«Конь был одет в кольчугу и шлем». Е 


Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. 
Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


ак и положено в сказке, кончалось все 
‚хорошо. Главный герой, Пионер, победил. 
в трудном и опасном поединке хитрую 
Бабу-Ягу. Спектакль кончался, зал настраи- 
вал себя на торжественный финал: Баба-Яга 
должна была превратиться в змею. И превра- 
тилась, 
«Змея!» — крикнул 


кто-то испуганно. 


«Гуси-лебеди» — 
сказка грустная 
и красивая. 


Зал замер, потом дружно охнул, и все стали 
вскакивать со своих мест, подниматься на 
цыпочки, чтобы увидеть чудо. Было интерес- 
но и страшно. 

Признаюсь, я тоже поддался всеобщему 
настроению и вместе с октябрятами пережи- 
вал и волновался. А потом задумался: как же 
так получилось? Все же, наверное, понимали 
— настоящей живой змее здесь взяться неот- 
куда. А вдруг она упадет со сцены и начнет 
ползать между рядов, что тогда? А вдруг... 
Но мы поверили, пусть на две-три секун- 
ды, но поверили! И не потому, что нас лов- 
ко провели, обманули — просто в театре, если 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 


Б. МИНАЕВ 


это настоящий театр, веришь всему, что про- 
исходит на сцене, 

..Я давно знал, что в двенадцатой школе 
подмосковного города Щелково есть необыч- 
ный театр — оперный. Всем известно, что 
ребята порой могут делать вполне взрослые 
дела— пахать, сочинять музыку, ставить спор- 
тивные рекорды. А вот работать на башен- 


ном кране — такого, по-моему, пока не было. 
И оперу в пионерском театре я себе не очень 
хорошо представлял. Поэтому, когда приехал 
в Щелково смотреть спектакль, смотрел его 
придирчиво: не понарошку ли все это, не иг- 
рушечное ли? 

Все было в порядке: увертюра, хор, ариии 


дуэты, красивые, яркие костюмы, а лучше 
всего была в этой сказке музыка, ее главный 
герой, самый красивый и благородный. 
Театру уже много лет — двадцать два. Воз- 
раст не пионерский. Есть свои традиции. Есть 
бессменный руководитель театра — учитель 
музыки Виктор Николаевич Чепуров. Но со- 
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став актеров все время обновляется: ребята 
уходят из школы и, увы, должны прощаться с 
театром. Но все время приходят новые, и для 
них все впервые, все трудно и все интересно. 


В театр берут всех без исключения. Дают 
роль и костюм — теперь отвечаешь и за то и 
за другое. Не принесешь, не выучишь, не по- 
стараешься — подведешь всех. Даже если 
роль небольшая. Так в театре сразу учат но- 
вых людей самому главному: пониманию то- 
го, что театр — большое и серьезное дело. 

Многие приводят в театр своих друзей. А 
некоторые приходят сами. Лена Зуева сказа- 
ла: «Я просто заразилась от них. На перемен- 
ке они не скучают и не бегают, как угорелые, 
— им есть о чем поговорить, обсуждают по- 
ездки, разговаривают о декорациях, костю- 
мах...» 

Я задал ребятам вопрос: «Есть ли роль, ко- 
торую ты очень хочешь сыграть, а тебе ее по- 
ка не дают?» Они в ответ пожимали плечами: 
тут главный принцип не «ты и твоя роль», 
а «ты и весь спектакль». Спектакль, в кото- 
ром участвуют, многие помнят наизусть. 

Таня Вялых сказала: «Когда начинаю петь, 
сразу забываю, что я на сцене». Играет она 
Бабу-Ягу. «Как же так, забываешь? — уди- 
вился я.— Ведь Бабы-Яги не бывает». «А она 
сказочный герой, — ответила Таня,— загадоч- 
ный». 

У Андрея Григорьева роль без слов, панто- 
мима. Леший выбегает на сцену, пляшет, ку- 
выркается, кривляется. И убегает. Сделать 
все это надо так, чтобы было и смешно и 
страшно. 

«Когда выходишь, всем должно быть инте- 
ресно, кто ты такой», — это один из секретов 
актерского мастерства, в который меня по- 
святили ребята. 

Андрей, между прочим, хочет стать клоу- 
ном. 

Не последнее дело костюм в их работе. Ко- 
стюмы ребята хранят дома, берегут. Как ору- 
жие. Если на гастроли не едешь, должен 
прийти и сдать «оружие». В этом смысле 
больше всех повезло, наверное, Лене Черка- 
шиной. Ее Сова выходит на сцену в замысло- 
ватом головном уборе. Раз! — зажигаются 
лампочки, и голова Совы излучает разноцвет- 
ное сияние, 


Трудно представить себе жизнь театра без 
поездок. Изъездили почти всю Московскую 
область. Побывали в Петрищево (место гибе- 
ли Зои Космодемьянской), в Бородино. Из 
дальних путешествий больше всего запомнил- 
ся Харьков: встреча с людьми и встреча с го- 
родом. Улицы, площади, памятники. Ночные 
огни из окна автобуса. 

..Света Лакур — самый веселый и счастли- 
вый человек в театре — так мне по крайней 


В гримерной. 


В зрительном 
зале. 


@ 


Вот и начались 
«Лесные чудеса». 


мере показалось. У нее открытое лицо, свет- 
лые волосы. И улыбка тоже светлая. Она сов- 
сем не смущается, ответы на вопросы нахо- 
дит быстро. Приятно разговаривать с уверен- 
ным в себе человеком, — если он, конечно, 
вежливый и внимательный при этом. 

И вот этот самый довольный и радостный 
человек рассказал мне про свою жизнь в те- 
атре несколько грустных историй. 

Сначала, когда она начала ходить в театр, 
было очень интересно. И репетиции и поезд- 
ки — все. А потом вот что получилось: стало 
Свете скучно. Надоело таскать за собой по- 
всюду, по всем большим и малым дорогам те- 
атра, тяжелый саквояж с костюмом. Надоело 
делать на репетициях совсем не то, что хочет- 
ся. Скучно. 

„.Всли бы мне вдруг поручили составлять 
«Правила для актеров» (подобно тем «Прави- 
лам для учеников», что висят в каждой шко- 
ле), я начал бы так: «1. Терпи!..» И потом 
уже все остальное. Света это правило учила 
долго... и выучила все-таки! Теперь она, семи- 
классница, играет главную роль Пионера в 
«Лесных чудесах» (музыка В. Герчик. Либ- 
ретто В. Викторова). 

Но и сейчас для нее все не так легко, как 
мне показалось сначала. Иногда бывает очень 
грустно. Например, оказывается, что день 
рождения тебе придется встречать в поезде. 
Будут, конечно, и цветы, и поздравления, а 
дня рождения все равно не будет. Или: на 
каникулах театр выезжает на гастроли, а твой 
класс в это время собирается проводить «Ого- 
нек» и вообще кучу интересных дел. Вряд ли 
самые громкие аплодисменты могут заглу- 
шить эти мысли. 

Когда она все это рассказывала, мне захо- 
телось спросить Свету: «Ну, а что же ты по- 


лучаешь взамен того, что отдаешь театру?» 

Такой прямой вопрос я побоялся задать, 
но ответ все же получил. Чуть позже. 

Света сказала: «Виктор Николаевич на ме- 
ня очень надеется. Я даже заболеть не могу». 
«Чего ж тут хорошего?» — хотел спросить я 
и осекся. Потому что понял: это здорово, 
когда так любишь свое дело, что просто 
нельзя, никак невозможно заболеть. 

«В театре я поверила в себя»,— это сказала 
Лена Зуева. 

«В театре все ребята из разных классов 
между собой передружились. А раньше да- 
же ине знали друг друга», — так сказала шес- 
тиклассница Ира Бойчук. Еще один ответ. 

Видите, у всех по-разному. Кому-то важна 
гордость за свое дело, кому-то уверенность в 
себе, которую в этом деле обрел. А кому-то — 
много друзей, веселых и добрых. 

И все это дает им театр. 

Ребята в театре очень разные, и на мои 
вопросы отвечали, конечно, по-разному. Но 
всех их объединяло одно: любовь к музыке, к 
сцене, к театру. Понимание его строгих, но 
добрых законов коллективной работы. И еще 
одно: отношение к Виктору Николаевичу Че- 
пурову, руководителю театра. 

Все сказанное самими ребятами и о ребя- 
тах — его заслуга. Он первый увидел и понял, 
что они, школьники, могут работать с настоя- 
щей серьезной музыкой, что это им по 
плечу. 

«Виктор Николаевич сердится по-настояще- 
му только тогда, когда кто-то подводит 
театр»,— так сказали ребята. И я понял, что 
Виктор Николаевич для них не’ только руко- 
водитель, режиссер, организатор, а еще... ка- 
мертон. 

Камертон, знаешь, что такое? Это специ- 
альный музыкальный прибор, издающий аб- 
солютно чистый звук. По нему все музыкан- 
ты в оркестре настраивают свои инструмен- 
ты. Виктор Николаевич для ребят — источ- 
ник именно того настроения, которое сейчас 
нужно. 

Если вам придется побывать на спектаклях 
оперного театра двенадцатой Щелковской 
школы, обратите внимание на худощавого че- 
ловека в углу сцены со скрипкой в руках. 
Это заслуженный учитель РСФСР Виктор Ни- 
колаевич Чепуров. Правда, обычно он стоит 
спиной к залу. 

Лицом к ребятам, 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


Фотографии П. АСАУЛЬЧЕНКО 
иР. ДЕНИСОВА 
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ЮРИЙ ТОМИН 


АРУСЕЛИ . 
НАД ГОРОДОМ 


ПОВЕСТЬ, ОСНОВАННАЯ НА ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ, 
ПРИДУМАННЫХ АВТОРОМ. 


Окончание. Начало в № 4. 


ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ 
Середина конца 


Первые две ягоды Феликс нашел сразу. Он 
сообщил об этом Томе. 

— Еще сорок восемь, — откликнулась Тома. 

Следующие три ягоды попались шагов через 
пятьдесят. Феликс опять сообщил. 

— Молодец! — крикнула Тома. 

А потом земляника перестала попадаться 
вовсе. Феликс углубился в лес. Он не знал, что 
земляника тени не любит, а Тома об этом ему 
не сказала. 

Феликс шел быстро. Он хотел поскорее 
набрать ягод и вернуться к Томе. 

День стоял солнечный — запомнить дорогу 
ничего не стоило, нужно только заметить, с ка- 
кой стороны находится солнце. Но Феликса ни- 
кто этому не учил. Когда он сообразил, что на 
прежних местах ягод попадалось больше, и захо- 
тел вернуться, то это ему не удалось. 

Сначала он, как и большинство ходящих по 
лесу, загибал вправо. Продолжая идти в этом 
направлении, он вышел бы к лагерю, хотя и не 
на прежнее место. Когда же он повернул в обрат- 
ную сторону, то опять начал загибать вправо и 
стал удаляться от лагеря. 

Прозрачный смешанный лес сменился 
густым ельником. Молодые ели стояли так ча- 
сто, что местами приходилось пролезать под ни- 
ми на четвереньках. 

Миновав еловую полосу, Феликс вышел в 
редкий березовый лес и нашел еще три ягоды. 
Он крикнул Томе, но в ответ не услышал ниче- 
го. Феликс немного удивился: по его расчетам, 
он давно уже должен был вернуться. 

Любой человек, если он, конечно, не лишен 
элементарной смекалки, сумел бы на месте Фе- 
ликса вернуться назад. Справа проходило шос- 


Рисунки В. ДУДКИНА 


се, откуда иногда доносились приглушенные 
гудки автомобилей; развернись он так, чтобы 
гудки слышались слева, и выйдешь на прежнее 
место. Слева пролегала железная дорога; если 
идти так, чтобы шум электрички слышался 
справа, то опять же придешь куда надо. 

Но Феликс не обращал внимания на все эти 
звуки: они ничего не говорили ему. 

Феликс шел прямо туда, где, затаившись в 
извилистых берегах, текла речка Кулемка. 

Лес неожиданно расступился. Вниз побежал 
песчаный откос. А под откосом тихо, мирно и 
ядовито синели воды небольшой речки. Впро- 
‘чем, не так уж они и синели. Кусты, деревья, 
небо и облака отражались в них так же чисто, 
как и в обычной воде. 

На вид это была вполне невинная речка. Еще 
не так давно в ней водились окуни и плотва, и 
даже раки, которые, как известно, любят чистую 
воду. Но несколько лет назад фабрика игрушек 
начисто перевела в ней всякую живность. Доль- 
ше всех, говорят, продержалась старая щука. 
Но и она, не выдержав, сплыла вниз по течению 
и ушла в другую реку, где погибла от тоски и 
одиночества: у этой щуки была красная голова, 
зеленое брюхо, синий хвост, и другие щуки не 
хотели с ней разговаривать. 

Всего этого Феликс не знал. Но на той сторо- 
не реки он увидел множество белых цветов. То- 
ма объяснила ему, что так цветет земляника. 

Феликс спустился с обрыва на берег. Речка 
была неширокой, и отсюда цветы показались 
совсем близкими. Феликс разделся и сложил 
одежду на берегу. Он решил, что сплавает на ту 
сторону и вернется с ягодами. Он не верил, что 
не умеет плавать: ведь все остальные ребята 
умели, он сам это видел. 

Феликс ступил одной ногой в воду и похлопал 
себя руками по груди, как это делали сегодня 
ребята, прежде чем окунуться. 

С обрыва послышался крик. 

— Феликс, стой! Не ходи туда! 


© 


Феликс обернулся, нога его оскользнулась на 
глине, и он бухнулся в речку... 

Тут следует на время остановиться и объяс- 
нить, почему героев всегда спасают в послед- 
нюю минуту. 

Ну, во-первых, пока еще никого не спасли... 

Во-вторых, ни один автор не имеет права то- 
пить своих героев без крайней необходимости, а 
эта необходимость еще не настала. 

В-третьих, давайте разберемся: а в какую же 
минуту вообще-то спасают тонущих людей? 
Ведь не за час до их гибели и не за два. И, ко- 
нечно, спасают их не после смерти, а хотя бы 
незадолго до нее. 

В общем, спасают как раз в ту самую минуту, 
когда они тонут... 

Но автор уже чувствует, что слишком много 
оправдывается. Когда человек приводит множе- 
ство оправданий, то это означает, что у него нет 
ни одного серьезного. 

Поэтому автор мысленно зачеркивает все 
предыдущие оправдания и оставляет одно, но 
серьезное: все было так, как написано. 

И не случайно, ; 

Не случайно Борис встретил Феликса, хотя 
вышел на его розыск не сразу и двигался дру- 
гим путем. Вот Феликс попал к речке случайно. 
'А Борис понимал, что самую большую опас- 
ность для Феликса представляет не шоссе и не 
железная дорога, а речка Кулемка, потому что 
машинист и шофер могут посигналить или за- 
тормозить, а речка проглотит человека без вся- 
ких сигналов. 

Борис кратчайшим путем добежал до Кулем- 
ки и побежал вдоль нее по тропе. 

Итак, Феликс бухнулся в речку... 

Здесь так и хочется написать, что Феликс 
ударился о камень или его вынесло на стремни- 
ну, а впереди шумел водопад, и Борис, рискуя 
жизнью, вытащил его на берег. 

Но речка Кулемка мелка; стремнины и водо- 
пады не снились ей даже в ее лучшие годы. 

Когда Борис скатился вслед за Феликсом в 
речку, то воды в ней оказалось всего по грудь. 

Феликс в трусах, а Борис в рубашке и брю- 
ках стояли друг против друга, и синие ручьи 
текли по их шеям. 

— Допрыгался... —сказал Борис. 

Феликс молчал. Он чувствовал, что прови- 


нился. 
Борис на четвереньках выбрался на скольз- 


кий берег и протянул руку Феликсу. 


— Все, —сказал Борис. — Привет... Про- 
щайся с лагерем. 
— Я хотел набрать земляники. Смотри, 


сколько ее на том берегу. 

Борис взглянул через речку и сплюнул синей 
слюной. 

— Это ромашка, — сказал он кратко и начал 
раздеваться. 

Одежда Бориса закрасилась неровно: в одних 
местах синий цвет лег погуще, в других посвет- 
лее. Но зато тело, руки, ноги и шея стали цве- 
та морской волны — такой радостной синей вол- 


ны, какую можно встретить на детских рисун- 
ках. 

Феликс выглядел не лучше или не хуже— ко- 
му как понравится. 

Ни ругать Феликса, ни объяснять ему что-то 
Борису не хотелось. Он понимал, что скрыть ку-` 
пание не удастся: для этого потребовались бы 
новые руки и шеи для них обоих, а для Бориса 
еще и новый костюм. 

Борис выжал белье и одежду, надел все 
мокрое. 

— Идем. 

— Боря, а почему ты сказал: «Прощайся с 
лагерем»? 

— Потому что выгонят. 

— А куда мы с тобой пойдем? 

— Я домой. 

— Я тоже домой — к Палычу. 


Феликс и Борис стояли друг против друга, 
и синие ручьи текли по их шеям. 


Борис ничего не ответил. Он чувствовал себя 
виноватым. 

Они шли по траве вдоль Кулемки. Сзади и 
немного сбоку от них похрустывали сучья, сло- 
вно эхо шагов отражалось от леса. Борис оста- 


новился и придержал Феликса. Но эхо не 
умолкло. 

Невдалеке за деревом Борис заметил какое- 
то движение. 


— Серый, — негромко сказал Борис, — а ну 
выходи, а то башку оторву. 

Из-за дерева показался Серега с автоматом. 
Он следил за братом у озера, бежал за ним по 
тропе, видел купание. Он понимал, что сейчас с 
братом шутить не стоит. 

— Чтобы через полчаса дома был! — прика- 
зал Борис. — Отцу ничего не говори. 

— Борька, а я нарочно не прятался. Я тебе 
что-то сказать хочу. 
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— Я сказал — домой! —повысил голос Бо- 
рис. 

— Борька, возьми мою одежду, а я твою 
надену. Мне-то ничего не будет. 

— Спасибо, Серый, —сказал Борис. — Мне 
твоя одежда мала. А теперь — сгинь. 

— Яотцу ничего не скажу, — пообещал Се- 
рега и растворился в кустах. 

При упоминании об отце Борису пришла не- 
ожиданная мысль. 

— Феликс, кажется, я придумал! На обед 
мы все равно опоздали... Давай бежим сейчас в 
Кулеминск к нам домой. Отцу скажем, что сва- 
лился в воду нечаянно, а я бросился тебя 
спасать. Вот мы и закрасились. А виноват-то 
он! Его уже два раза штрафовали за речку. 
Я переоденусь, а он пускай отвезет нас в баню. 
До ужина мы вернемся. 


— Я свалился не нечаянно, а пошел за зем- 
ляникой, — сказал Феликс. 

— А сказать надо, что нечаянно. 

— Но это будет неправда. 

— Ты можешь молчать. Говорить буду я. 
И вообще, если родителям всегда говорить прав- 
ду, то и жить невозможно. 

— Боря, ты говоришь «отец», «родители»... 
А где мои родители? 

— Чем больше будешь спрашивать, тем ско- 
рее их увидишь, — усмехнулся Борис. — Пока 
что твои родители — Алексей Палыч и я. 

— Я так и думал, — сказал Феликс. — Но го- 
ворить неправду я все равно не буду. 

— Тебя никто не заставляет. Молчи себе — 
и все. 

Но план Бориса, не такой уж и сложный, вы- 
полнить не удалось. Обходя лагерь, Борис уви- 
дел небольшую толпу, направляющуюся к лесу 
через стадион. 

— Все, — сказал Борис.— Уходить нельзя. 
Нас идут искать... Девчонки все разболтали. 

Да, это поработали девочки. И вряд ли мож- 
но винить их за это. 

Походив возле опушки до обеда, ови напра- 
вились в столовую. Ни Феликс, ни Борис к обе- 
ду не явились. Девочки подождали еще полчаса. 
А потом они решили, что если с ребятами что-то 
случится, то в этом будут виноваты только они. 

Девочки покаялись тренеру. 

Тренер пошел к начальнику лагеря. 

Начальник по трансляции объявил немедлен- 
ный сбор всего персонала. 

И вот теперь толпа человек в двадцать напра- 
вилась к лесу. Впереди вышагивал Вен-Вен с 
мегафоном в руках. Позади всех шел Алексей 
Палыч, который только что появился в лагере. 


— Конец, — сказал Борис. — Кажется, всег 


му конец. Но ты молчи. Может быть, еще пове- 
рят. Только они не поверят. Вон их сколько 
собралось. 

— Палыч идет! — радостно воскликнул Фе- 
ликс. 

— Тут и Палыч не поможет, — вздохнул Бо- 
рис. 

Двое синих вышли из зеленого леса и пошли 


по желтому песчаному полю навстречу толпе. 

— Вот они! —воскликнул кто-то весело, по- 
тому что страдал близорукостью. 

— Я бы сказал, не совсем они, — заметил 
Вен-Вен, близорукостью не страдавший. 

Мальчиков окружили кольцом. Женщины 
смотрели на них с жалостью: они знали, что гро- 
зило этим ребятам. Мужчины тоже знали, но 
жалости в их глазах не было, ибо именно муж- 
чины на нашей планете призваны осуществлять 
справедливость. 

— Господи! До чего они синие! — вздохнула 
повариха, которую освободили от поисков, но 
она пошла из любопытства. 

Алексей Палыч скромно маячил в задних 
рядах. Он проклинал себя за то, что не освобо- 
дился с утра и не успел вовремя. Он понимал, 
что при таком количестве свидетелей даже 
начальнику лагеря трудно будет что-нибудь сде- 
лать. 

Феликс, не обращая ни на кого внимания, 
бросился к Алексею Палычу. 

— Палыч, привет! — радостно сказал Фе- 
ликс. —Ты почему так долго не приходил? 

Алексей Палыч, не поднимая глаз, пожал 
синюю ладошку, но тут же спохватился. 

— Безобразие! —сказал Алексей Палыч, 
косясь в сторону начальника лагеря. 

— Товарищи, спасибо, —сказал начальник 
лагеря нехорошим голосом. Таких голосов не 
бывает у людей, собирающихся простить. — Все 


свободны. Куликов и Солнечный пройдут со 
мной в канцелярию. 
— Концерт окончен, —сказал в мегафон 


Вен-Вен. — Граждане, расходитесь. Граждане, не 
толпитесь. 

Именно в эту минуту, при виде синих маль- 
чишек, в голове Вен-Вена произошло короткое 
замыкание в творческом смысле. Он ясно уви- 
дел свою новую пьесу. Она была в синем цвете. 
Синие мальчики и синие девочки пели и танце- 
вали на сцене. Синий оркестр играл «голубой 
блюз». Всем было дико тоскливо, невыносимо 
скучно, жутко одиноко. Смысл пьесы заключал- 
ся в том, что в ней не было слов. Можно было 
петь только «на-на», «ля-ля», «ра-ра», «па-па» 
и... «ку-ку». 

«Ку-ку> было настоящей находкой, такого 
еще нигде не встречалось. 

Вен-Вен быстрым шагом направился в 
клуб— записывать идею, пока она еще дыми- 
лась. 

За ним потянулись остальные. 

Начальник лагеря, Борис, Феликс и Алексей 
Палыч пошли в канцелярию. Ребята, встречав- 
шиеся им по пути, прилипали к этой группе, 
как железные опилки к магниту. Всем хотелось 
посмотреть, как ведут себя приговоренные пе- 
ред казнью. Провожали Бориса и Феликса мол- 
ча. Никто не смеялся и не злорадствовал. Один 
лишь Дегтярев забегал вперед и пятился задом, 
надеясь разглядеть слезы на лицах преступни- 
ков. 

Все четверо поднялись на второй этаж над 
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столовой: в небольшой кабинет начальника лаге- 
ря. Он молча подвинул стул Алексею Палычу 
и сел за стол. 

— Ну... — сказал начальник лагеря, и в этот 
момент в дверь постучали. 

— Войдите. 

В дверь просунулись Ира и Тома и останови- 
лись у порога. 

— Что скажете? 

— Они не виноваты, — сказала Ира. 

— Это мы виноваты, — сказала Тома. 

— Вчем же ваша вина? 

— Мы послали их за земляникой, а они за- 
блудились. 

— Ивсе? 

— Все, — сказали девочки. 

— Хорошо, девочки, идите. 

— А вы их простите? — спросила Тома. 

— Идите. 

Девочки ушли. Теперь они чувствовали себя 
виноватыми еще больше, теперь им стало ясно, 
что не нужно было поднимать панику. 


— Ну, вот и все,—со вздохом сказал 
начальник лагеря. — Скажите мне, какой черт 
вас туда занес? —спросил он ребят. — Что за 
удовольствие купаться в этой канаве? Кроме то- 
го, в лес ходить тоже не разрешается. 

— Мы не купались, — ответил Борис. — Все 
получилось нечаянно. 

— Что значит нечаянно? 

— Он случайно упал в воду, а я... — Борис 
хотел сказать «спас», но подумал, что в слове 
этом слишком много геройства, —...я ему тюмог 
вылезти. 

— Значит, ты его спасал? 

Борис помолчал. 

— Вообще-то так могло быть, —робко всту- 
пился Алексей Палыч. —Куликов мальчик до- 
вольно решительный. 

— Допускаю. Тогда пусть Куликов мне так 
же решительно объяснит, почему у него костюм 
крашеный, а у его друга нет. 

— Потому что он упал без костюма. 

— Случайно упал без костюма? Сначала раз- 
делся, а потом упал... Зачем он раздевался? 
Знал, что упадет? 

Борис молчал. Феликс видел, что Борису от- 
вечать трудно. Он знал, что должен молчать, но 
все же бросился на выручку. 

— Я разделся, чтобы перейти на другой 
берег. 

— Зачем? 

— За земляникой. 

— Ясно. Дальше. 

— Боря говорит правду. Я упал, а он прыг- 
вул и помог мне вылезти. $ 

— Что же, на другом берегу земляника сла- 
ще? 

— Там не было земляники. Там ромашка. — 
правдиво сказал Феликс. 

— А друг твой честнее тебя, Куликов, — 
сказал начальник лагеря. — Вот уж действитель- 
но ирония судьбы: отец спускает в реку краску, 
а сына за это выгоняют из лагеря. 

Начальник лагеря подошел к окну и взглянул 
вниз. 

— Целая толпа стоит, — сказал он. — Ждут, 
чем кончится. И все знают, чем должно кончить- 
ся. Сто раз говорили: полез в речку — пощады 
не будет. В разное время мы уже выгнали один- 
надцать человек. Если сейчас простить этих, то 
что сказать следующим? Вы же сами педагог, 
Алексей Палыч, вы должны меня понять. 

— Я-то понимаю, —покорно сказал Алексей 
Палыч. —Только мне мальчика деть совершен- 
но некуда. Мальчик издалека... 

— Есть один выход, —сказал начальник ла- 
геря. —Он заключается в том, что преступники 
объявляются героями. Они были вынуждены 
броситься в воду, чтобы спасти человека. Кто- 
то тонул в этой речке, допустим, турист. Таким 
образом, провинность превращается в благород- 
ный поступок, и вопрос о наказании сам собой 
отпадает. Но не полностью. За побег в лес мы 
с первого раза не выгоняем. За это объявляется 
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строгое предупреждение. За спасение туриста. 
выносится благодарность. Все это, во избежание. 
слухов, объявляется по трансляции. Нам с ва- 
ми противно, мы плюемся от отвращения, но 
другого способа я не вижу. 

‘Алексею Палычу было стыдно. Он понимал, 
что все это делается ради него. Но уж слишком 
как-то выходило все откровенно нечестно. Осо- 
бенно неловко было перед ребятами. Даи 
согласны ли они сами на это? 

Начальник лагеря, словно угадав мысли 
Алексея Палыча, спросил Бориса: 

— Ну, как тебе нравится моя идея? 

Борис промолчал. Идея ему не нравилась. 
Но не надо забывать, что он знал то, чего не 
знал начальник лагеря. Кроме того, он пред- 
ставлял себе, что свалится на Алексея Палыча. 


Ира_и Тома остановились у порога. 
— Что скажете? — спросил начальник лагеря. 
— Они не виноваты — сказала Ира. 

— Это мы виноваты,— сказала Тома. 


— Понятно. А тебе? — обратился начальник 
лагеря к Феликсу. 

— Это неправда, —сказал Феликс. 

— Разумеется. Я, кажется, этого не скры- 
ваю. 

— А нельзя ли как-то по-другому? — спро- 
сил Алексей Палыч. — Если без благородных 
поступков... 

— Никак не выходит. Героизм — единствен- 
ное оправдание для синих, зеленых и красных. 
Если бы они были иностранцы и не понимали 
по-русски... Еще лучше, если бы они были с 
другой планеты. Но это уже фантастика. Скоро 
ужин. Нужно решать, Алексей Палыч. Я пони- 
маю, что вам тоже нелегко сделать выбор. Вы- 
бирайте меньшее из двух зол. 

— Нельзя ли немного подумать? — попросил 
Алексей Палыч. — Мы с мальчиками все обсу- 
дим... Мне бы не хотелось решать одному. 

Начальник лагеря явно обрадовался, что есть 
повод немного помедлить. 

— Сейчас ужин, —сказал он.— Ну, на ужи- 
не им делать нечего в таком виде. Потом ночь... 
Знаете, Алексей Палыч, забирайте их до утра. 
Если они придут к завтраку, то будем счи- 
тать, что вы согласны на героический вариант. 
Если не придут, пойдет вариант обычный. За ве- 
щами можно прийти в любое время. 

— Мне бы не хотелось появляться с ними в 
Кулеминске в таком виде. 

— Это уже проще, —сказал начальник лаге- 
ря. —В нашем душе их не отмыть — опыт есть. 
Я даю вам машину, и вы везете их в баню. 
Только не в Кулеминск, а на Старый Разъезд — 
так я вам советую. Впрочем, может быть, Кули- 
ков предпочтет, чтобы его отмывал отец? 

— Предпочту, — угрюмо сказал Борис. 

— Вот и прекрасно. Передавай ему при- 
вет, —начальник лагеря вышел за машиной. 
По пути он разогнал уже сильно поредевшую 
толпу болельщиков, пообещав им, что завтра 
они все узнают по трансляции. 

— Вот так.., — сказал Алексей Палыч. — 
Как же ты, Боря, прозевал? Я тебя не упрекаю. 
Но ты видишь, как все сложилось. 

—' Девочки... Он от них совсем обалдел. 

— В баню поедешь? 

— Нет, все равно костюм не отстирать. 

Возле канцелярии ребят уже не было. Лишь 
одинокая девочка в спортивном костюме маячи- 
ла неподалеку. Она помахала рукой в сторону 
всех троих — Алексея Палыча, Бориса и Фе- 
ликса, вышедших из канцелярии. Но подошел к 
ней один Феликс. 

— Вас оставили? — спросила Тома. 

— Оставят, если скажем, будто спасали 
туриста. 

— Ну и скажите. 

— Тома, — сказал Феликс, — ты ведь не 
знаешь, мы никого не спасали. 

— Ну и что? Соврешь чуть-чуть, зато оста- 
нешься на целый месяц. 

— Ты хочешь, чтобы я говорил неправду? 


— Хочу. 

— Ты шутишь? — спросил Феликс. 

Тома нахмурилась. 

— Если вас выгонят, мы больше не увидим- 
ся. Через месяц мы с Ирой уезжаем на соревно- 
вания в Москву. Потом вернемся в город... Ты 
что, ничего не понимаешь? 

От канцелярии посигналила подъехавшая ма- 
шина. Феликса позвали. 

— Куда ты уезжаешь? — спросила Тома. 

— В баню, — честно ответил Феликс. 

Тома резко повернулась и, не оглядываясь, 
пошла к столовой. Она не знала, что в здешнем 
душе краска не отмывается и приняла слова 
Феликса за дурацкую и совершенно неуместную 
сейчас шутку. 

Высадив Бориса неподалеку от дома, Алек- 
сей Палыч попросил шофера отвезти их с Фе- 
ликсом на Старый Разъезд. Еще по дороге 
Алексей Палыч понял, как изменялся и по- 
взрослел Феликс. Он рассказал и про Вен- 
Вена, и про девочек, и про тренировки. Лишь 
когда Феликс пытался рассказать о путешествии 
к речке, учитель показал ему, что нужно мол- 
чать. Алексей Палыч еще не решил, как посту- 
пить, и боялся, что услышит шофер. 

А шофер весело поглядывал через плечо. 
О причине синевы мальчика он догадывался, но 
ему непонятно было, почему мальчик называет 
учителя «Палыч» и на «ты». 

В бане Алексей Палыч взял отдельный номер 
с ванной. Но и тут не удалось уклониться от 
любопытства дежурной. Она мельком глянула на 
Феликса и без труда поставила точный диагноз. 

— Никак в Кулемку ввалился? 

— Ввалился, — кратко ответил 
Палыч. 

— Это, значит, сегодня у нас воскресенье... 
Ну, эту еще отмыть можно разов с пяти. Синяя, 
она еще ничего, сносная. Вот которые на неделе 
вваливаются, с теми хужей. Этих хоть в щелоке 
вари— не отмывается. Я тебе, хочешь, мыла 
дам? Такое у меня мыло есть — черное, оно для 
собак употребляется. Вот оно с трех разов от- 
мывает. 

— Буду очень благодарен, —сказал Алексей 
Палыч. 

Дежурная оказалась права: после третьей 
перемены воды Феликс принял вполне сносный 
вид. Запарившийся Алексей Палыч ополоснул 
его, велел одеваться, а сам вышел на свежий 
воздух. 

Становилось прохладно. Небеса над головой 
начинали синеть. Оценит ли кто-нибудь в этих 
небесах хлопоты Алексея Палыча, отплатит ли 
чем-то за это? Забегая вперед, автор должен ска- 
зать, что и оценят и отплатят. Но по своему, по 
небесному, разумению. 

Возвращались в Кулеминск поздно вечером 
электричкой. 

Выбора у Алексея Палыча не было, и он по- 
вел Феликса в тот же подвал. 

Уже стемнело. В школьном дворе никого не 


Алексей 
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было. Отомкнув подвал, Алексей Палыч завел 
туда Феликса. 

— Побудешь тут до утра? 

— Хорошо, — согласился Феликс. —А утром 
мы пойдем в лагерь? 

— Еще не знаю, —сказал Алексей Па- 
лыч. — Ничего я сейчас не знаю. 

— Палыч, —сказал Феликс, —я и раньше 
догадывался... Немножко... Боре я не говорил. 
Но сегодня я уже точно понял— я не такой, как 
все ребята. Ты можешь мне сказать, кто я? 


— Тебе? — Алексей Палыч задумался. — 
Тебе, наверное, можно, ты уже взрослый. Толь- 
ко я боюсь, что если тебе рассказать, то... тебе 
легче не станет. Может даже стать тяжелее. 

— Я хочу знать правду, — сказал Феликс. — 
Я вижу — тебе тоже плохо. Я уже знаю, если 
нельзя сказать правду, всегда плохо. Но я не 
понимаю, как может стать плохо от правды. 

— Бывает правда, которую лучше не 
знать, —сказал Алексей Палыч. — Ладно, зав- 
тра я попробую тебе объяснить. Хотя я и сам 
не знаю, что будет завтра. 

— Завтра... — усмехнулся Феликс.— Мне 
все время говорят: «завтра», «потом», «после». 
Иди, Палыч, отдыхай. Свет я зажигать не буду: 
я знаю, что ты меня прячешь. 

Алексей Палыч вернулся домой поздно. Его 
не спросили, где он был. Анна Максимовна про- 
молчала: с некоторых пор она вообще старалась 
поменьше спрашивать. 

Алексей Палыч поставил будильник на семь, 
но будильник ему не потребовался: всю ночь он 
ворочался, думал, но ничего не придумал. 

Наступило утро самого тяжелого дня — поне- 
дельника. 


ЛЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ- 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 


Конец и начало 


— Нет, ты мне скажи: зачем ты туда полез? 

— Сначала ты скажи: зачем ты ее каждый 
день красишь? 

— Это совершенно не твое дело. 

— Если твое не мое, то и мое не твое. 

— Пока что отец— я. Мое дело спрашивать, 
твое отвечать. Если ты мне все расскажешь по- 
честному, то я, может быть, тебя прощу. 

— Меня не за что прощать. Это тебя надо 
прощать. Тебя уже много раз прощали, у нас в 
школе столько раз не прощают. 

— Борька, как ты разговариваешь с отцом? 

Но Борис сейчас не боялся ни бога, ни черта. 
Не боялся он и отца. Он-то знал, что правда на 
его стороне. 


— Я с тобой нормально разговариваю. Если 
по-честному, то виноват ты. 


— Хорошо, Боря, —сказал Арсений Петро- 
вич, — давай поговорим разумно. Мне мерзко на 
тебя смотреть, но я первый протягиваю тебе ру- 
ку. Объясни, как это с тобой получилось? На- 
верное, нечаянно? Мы тебе поверим. 

— Все равно меня выгонят из лагеря, — 
сказал Боря. 

— Я этого не допущу! 

— Они допустят, —сказал Борис. —Они 
тебя знают. Знаешь, что хуже всего в жизни? 
Хуже всего краснеть за своего отца. 

Вот так, рикошетом, вернул Борис отцу его 
собственные слова. 

— Онеще острит! Борька, я беру ремень! 

— Может быть, его лучше отмыть, пока не 
закрыта баня? — спросила мама, которая отлич- 
но знала, что максимум, на что способен раз- 
гневанный Арсений Петрович, это раза три обе- 
жать вокруг стола. 

— Проклятье! Я же не могу появиться с ним 
в нашей бане! Надо мной до конца жизни будут 
смеяться! 

— Поезжайте на Старый Разъезд. 

Так во второй раз за сегодняшний вечер по- 
явился в бане на Старом Разъезде синий маль- 
чишка. 

— Что-то сегодня много синеньких, — пока- 
чала головой дежурная, провожая отца и сына в 
отдельный кабинет с ванной. — Хоть бы сгорела. 
она, эта фабрика. Ты бы, гражданин, не остав- 
лял это дело, написал бы в газету, глядишь, и 
снимут директора. А новый призадумается... 

Чувствуя на спине сверлящий взгляд сына, 
Арсений Петрович шмыгнул в ванную комнату. 
Он проделал это так быстро, что дежурная не 
успела предложить ему черного мыла. 

Бориса пришлось отмывать в пяти водах. 


Алексей Палыч проворочался всю ночь, так 
ничего и не придумав. 

Встал он с тяжелой головой и от завтрака от- 
казался. Его не спросили — почему. Его вообще 
мало о чем спрашивали в последние дни. До- 
машние видели, что он похудел, стал беспокой- 
ным. Но его не трогали и не расспрашивали, 
словно боялись узнать нечто ужасное. Анна 
Максимовна не говорила о домашних делах. Та- 
тьяна перестала делать замечания. Никто еще 
ничего не знал, но предчувствие какой-то беды 
висело в воздухе. Ощущение было такое, словно 
в доме была спрятана бомба с часовым механиз- 
мом — все слышали тиканье и все делали вид, 
будто ничего не случилось. 

Но не случайно говорят: «Утро вечера мудре- 
нее». Едва Алексей Палыч вышел из дома, его 
осенило. Нужно увезти Феликса из Кулеминска! 
Увезти к кому-нибудь из друзей! 

Друзей у Алексея Палыча накопилось до- 
вольно много. Правда, дружба была односторон- 
няя и сезонная. С тех пор как Алексей Палыч 
обжился в Кулеминске, с той поры как умерли 
родители Анны Максимовны и у Мухиных обра- 
зовался собственный дом, друзья по институту 
все чаще стали вспоминать Алексея Палыча. 
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Дружеские отношения вспыхивали каждый 
год с новой силой в начале июня и с такой же 
силой затухали в конце августа. Друзья наезжа- 
ли поодиночке и семьями, ночевали в доме, 
раскидывали во дворе палатки, ходили за гриба- 
ми, ягодами, рыбачили на дальних озерах, 
называли Алексея Палыча «стариной» и спра- 
шивали, почему он не пишет диссертацию. 

В конце августа друзья исчезали. 

Конечно, Алексея Палыча приглашали вме- 
сте с женой в город, обещали билеты в театры и 
на концерты, грозились даже какими-то путевка- 
ми в санаторий. Но Алексей Палыч по суббо- 
там был занят в школе, а на один день смысла 
не было ездить. Санаторий же для него вообще 
был понятием отвлеченным — нечто вроде Ан- 
тарктиды ‘или какого-нибудь нового африкан- 
ского государства. 

И вот нужда заставила Алексея Палыча 
вспомнить о друзьях. Удивляясь тому, как эта 
простая мысль не пришла к нему в голову рань- 
ше, он поспешил на почту. 

Разменяв рубль на пятнадцатикопеечные мо- 
неты, Алексей Палыч оседлал автомат. 

Еще не было восьми — все друзья оказались 
дома. 

Первый очень обрадовался Алексею Палы- 
чу, но когда зашла речь о том, чтобы на десять 
дней приютить мальчика— очень послушного 
мальчика, —сказал, что, к великому сожалению, 
на днях, ну, буквально завтра, улетает в коман- 
дировку. 

Второй друг пришел в полный восторг, но тут 
же выяснилось, что у него в квартире идет ре- 
монт. И надолго—ты же знаешь этих масте- 
ров! — на все лето. 

Третий друг—надо же такое совпадение— 
как раз сегодня уезжает в отпуск. 

Затем друзья начали повторяться: отпуск, 
ремонт, командировка, ремонт, ремонт, отпуск, 
командировка. 

На десятом друге обозначился некоторый 
сдвиг: десятый чужим голосом сообщил, что он 
умер этой зимой. 

И только на одиннадцатом звонке, к концу 
второго рубля, Алексею Палычу повезло: Фе- 
ликса согласился принять человек, который ни- 
когда не приезжал к Алексею Палычу и не 
обзывал его «стариной». Но когда-то они вместе 
были на практике, и у Алексея Палыча случай- 
но сохранился его телефон. 

Значительно повеселев, Алексей Палыч на- 
правился в школу. Он решил увезти Феликса 
сразу же после экзамена. О том, что будет спу- 
стя десять дней, он пока не загадывал. Там по- 
смотрим, может, обойдется... 


С задней стороны школы уже прогуливался 


Борис. 

— Он там? —спросил Борис, кивая на дверь 
подвала. 

— Конечно, — ответил Алексей Палыч. — 
Как у тебя? 


— Пока никак, вчера я спать лег, а сегодня 
они на работу ушли, вечером будут разбирать- 


ся. Алексей Палыч, я думал, думал... Жутко не 
хочется опять в лагерь. Будут нас там героя- 
ми называть... 

— А в лагерь и не надо. Я все устроил. 
Идем к Феликсу, я там расскажу. 

Когда они вошли, Феликс стоял возле лабо- 
раторного стола. Вид у него был невеселый. 
Алексей Палыч подумал, что Феликсу тоже не 
хочется возвращаться в лагерь и поспешил его 
обрадовать. 

— Феликс, в лагерь больше вы не пойдете. 

— Вообще-то жалко, — вздохнул Феликс. — 
Мне там нравилось. Но теперь это уже неважно. 

— Сегодня я отвезу тебя в город. Там ты 
поживешь с одним человеком всего десять дней. 
Он хороший человек, он сведет тебя в музей, в 
кино, вы сходите в детский парк, посмотрите ат- 
тракционы, покатаетесь на каруселях. 

— А Боря? 

— Боря пока останется здесь. У него сей- 
час, понимаешь, некоторые трудности... Но я 
уверен, что вы еще встретитесь. 

— Ая уверен, что нет, —сказал Феликс. — 
Боря, я тебе очень надоел? 

— Вчера я на тебя здорово разозлился, — 
ответил Борис. — А сегодня встал — вроде ни- 
чего. Если бы ты не полез в речку, жили бы себе 
спокойно. 

— Разве в лагере ты жил спокойно? 

— Не очень, — признался`Борис. — Но тер- 
петь можно. 

— Иты согласился бы терпеть еще? 

— Ну... если нужно... не бросать же тебя 
одного. 

— Одного... — задумчиво повторил Фе- 
ликс. — Да, одному, наверное, трудно. Я про- 
держался дольше всех. Наверное, потому, что 
был не один. 

— Я тебя не понимаю, —сказал Алексей 
Палыч. — Что значит «продержался»? 

— Меня отзывают, Алексей Палыч. 

— Что значит «отзывают»? Феликс, ты под- 
ключился? 

— Конечно, —сказал Феликс.—Я подклю- 
чился, когда вы ушли. Я не хотел подключать- 
ся, но это от меня не зависит. Меня хотели ото- 
звать сразу, но я еле упросил, чтобы мне разре- 
шили с вами попрощаться. Я знал, что вы при- 
дете. 

— А ты не мог попросить, чтобы тебя оста- 
вили? 

— А зачем? — невесело усмехнулся Фе- 
ликс. — Чтобы вам опять со мной мучиться? 
Вам-то от меня нет никакой пользы. 

— А это уж не твое дело, —сказал Алексей 
Палыч. —Тем более теперь, когда все налажи- 
вается. И не все в нашем мире измеряется 
пользой. 

— Я это знаю, —сказал Феликс. —У нас 
знают все, что со мной происходило, но они не 
ПОНИМАЮТ, почему вы со мной возились. 
Алексей Палыч и Боря, вы на меня не очень 
обижайтесь. Иначе я вести себя не мог. Я был 


таким, каким вы меня видели, я ничего не делал 
нарочно. Если я причинял вам неприятности, 
то это не умышленно. Это вроде ваших детей. 
Они ведь тоже не сахар. 

— Ну хоть на десять-то дней ты мог бы 
остаться, — сказал Алексей Палыч.— Я обо 
всем договорился. 

— Не имею права. Они уже меня ждут. Им 
кажется, что они узнали что-то важное, но без 
меня им этого не понять. 

— Феликс, а вы... они... 
спросил Борис. 

Феликс улыбнулся. 

— Не семиногие. Не пучеглазые. Не змеепо- 


какие они там? — 


— Ты никогда не вернешься? — 
спросил Борис. 


добные. Не разумные насекомые. Не мыслящие 
растения. Не такие, каких выдумывают ваши 
фантасты. Мы очень похожи на вас. Но все 
остальное у нас сильно отличается, мы далеко 
ушли от вас в науке. Наши механизмы — вам 
даже не понять принцип их действия. Но, уйдя 
вперед, мы кое-что позабыли. Мы утратили ка- 
кие-то важные свойства разума. Мы даже забы- 
ли, как они раньше назывались. Если говорить 
вашим языком, мы утратили какие-то человече- 
ские качества. Вот мы их и разыскиваем на 


других планетах. Наша техника это нам позво- 
ляет. Единственное, с чем нам еще не удалось 
справиться, это с пунком. Не получается, пятое 
солнце его забери! 

Уже без улыбки Феликс протянул Алексею 
Палычу руку. 

— Алексей Палыч, я еще раз прошу у вас 
прощения. Спасибо... Мне кажется, вы нам 
очень помогли. К сожалению, мы не можем вам 
прислать подарок, как это принято на Земле. 
Прислать не проблема, но вам ничего не подой- 
дет из наших вещей. 

— А вот сейчас ты уже говоришь глупо- 
сти, —сказал Алексей Палыч. —У меня такое 
впечатление, что ты опять отключился. 

— Я бы с удовольствием... —вздохнул Фе- 
ликс. — Пускай бы меня навсегда отключили. 
Я бы остался. Но я на работе. Я себе не хозяин, 
как, например, и ваши космонавты. Да, чуть не 
забыл. Алексей Палыч, меня просили поблаго- 
дарить вас за то, что вы меня отмыли. У нас нет 
средств, чтобы смыть эту краску. 

— Ага, —шутливо заметил Алексей Па- 
лыч. — Я же говорил, что вы не все знаете. Кое- 
чему можно и у нас поучиться. 

— И еще одна просьба: можно мне оставить 
костюм? 

— Разумеется, не отпускать же тебя голым 
в такую дорогу. 

— Это мгновенно, — сказал Феликс. — Но им 
зачем-то нужен костюм. 

Феликс протянул руку Борису. 

— Ты никогда не вернешься? — спросил 
Борис. 

— Нет, дважды не посылают — нужна свежая 
голова. Будь здоров, старик. Спасибо тебе за 
все. Ты прекрасно меня воспитывал. Желаю те- 
бе много детей, когда ты вырастешь. Ты замеча- 
тельно их воспитаешь. 

— Ну уж нет, у меня детей не будет! Ни од- 
ного! Даже ни половинки! — Борис помолчал и 
сказал решительно: — А вот ты, Феликс, оста- 
вайся. Вернемся в лагерь... Я согласен— 
пускай нас обзывают героями. Мы еще успеем 
к завтраку. 

Феликс снова вздохнул. 

— Я же говорил: от меня уже ничего не 
зависит. Возвращайся один. Если увидишь То- 
му, передай ей... 

И в это мгновение в комнате вспыхнул и по- 
гас голубой луч. Феликс исчез. 

Алексей Палыч и Борис молча смотрели на 
то место, где только что стоял Феликс. 

— Вот и все, —сказал Алексей Палыч. — 
Он уже дома. Ты знаешь, Боря, мне сейчас ка- 
жется, что мне снился долгий-долгий сон. Я да- 
же забыл, с чего все началось. 

— Вот с этого началось. — Борис взял в ру- 
ки катушку и нашел перегоревший виток. — Вы 
тогда верно сказали — сгорел наружный виток. 

— Ну и что из того, что наружный? При чем 
тут этот виток? И вообще... радиотелескопы... 
галактики... Мы-то с тобой тут ири чем? 

Алексей Палыч взял из рук Бориса катушку, 
повертел ее в руках, аккуратно поставил ее на 


стол. Они оба: смотрели на эту катушку, потом 
взглянули друг на друга, и одна и та же мысль 
пришла к ним одневременно. Е 

— Спаяй, —попросил Алексей Палыч. 

— А ничего не будет, —сказал Борис. 

— Аты спаяй... 

Борис воткнул паяльник в розетку, подо- 
ждал, пока он нагреется, разогнул перегоревший 
виток, соединил концы и ткнул в них паяльни- 
ком. Затем обмотал место спайки изоляционной 
лентой. 

— Включить? 

Алексей Палыч кивнул. х 

— А ничего не’ будет, —повторил Борис и 
воткнул вилку от катушки в розетку. 

И ничего не произошло. 

— Выключай, — сказал Алексей Палыч. — 
Случайное совпадение... Мы с тобой действи- 
тельно ни при чем. Пойдем. Мне пора на экза- 
мен. 

Борис выключил катушку. Алексей Палыч 
подошел к щитку и выключил общий рубильник. 

— Я, Боря, зайду к вам сегодня. Если ты не 
возражаешь. Мне бы хотелось поговорить с тво- 
ими роди... 

Тонкий голубой луч возник вдруг в лаборато- 
рии на мгновение. Он вспыхнул и исчез. 

А рядом со столом, на том месте, где недав- 
но стоял Феликс, возникла девочка в знакомом 
джинсовом костюме. 

— Здравствуйте, Алексей Палыч! Здравст- 
вуй, Боря! — весело сказала девочка. — Вам при- 
вет от Феликса. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Городок Кулеминск на карте искать не стоит. 
Название города изменено: автор боится, что 
ученые разных стран бросятся на розыски Алек- 
сея Палыча и Бориса, а у них и без того забот, 
как видим, не убавилось. 

Что произошло с девочкой, автор, разумеется, 
знает, но об этом будет рассказано в следующий 
раз. 

Но вообще-то и так ясно, что за нами давно 
наблюдают, так что давайте вести себя по-чело- 
вечески. г 

В заключение автор выражает благодарность 
Алексею Палычу Мухину и Борису Куликову, 
без которых эта повесть не была бы написана. 

Привет всем от Феликса. 


КОНЕЦ 
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"ПО ЗАДАНИЮ УЧЕНЫХ: 


Что такое обычная мол- 
ния? 

Каждый из вас, наверное, 
ответит: электрический раз- 
ряд болыпой силы в атмо- 
сфере. 

А что такое шаровая мол- 
ния? На этот вопрос и нау- 
ка может пока ответить не- 
много. 

Что мы знаем сейчас о 
ней? Что это небольшой 
светящийся шар десяти — 
двадцати сантиметров в ди- 
аметре. Возникает она в том 
месте, куда ударила обыч- 
ная молния, движется мед- 
ленно, со скоростью одного- 
двух метров в секунду, «жи- 
вет» от секунды до несколь- 
ких минут, 

Шаровая молния залетает 
в открытые окна, форточки, 
дымоходы. Облетев поме- 
щение, чаще всего уходит 
тем же путем, что и вошла, 
или тихо гаснет, оставляя 
едкий запах. 

Она далеко не всегда бе- 
зобидна. Известны сотни 
случаев, когда шаровая 
молния вызывала пожары, 
убивала людей и животных 
электрическим разрядом. 

Вот то немногое, что мы 
знаем сегодня об этом явле- 
нии природы. До сих пор в 
нем много непонятного. 

Неясно, как шаровая мол- 
ния образуется. Из чего сос- 


тоит? Откуда черпает энер- 
гию? Почему в одних слу- 
чаях вызывает пожары и 
смертельные ожоги у лю- 
дей, а в других — проходит 
в десятке сантиметров от 
человека, и он даже неощу- 
щает ее тепла? 

Сведений о шаровой мол- 
нии чрезвычайно мало, и 
все они получены от оче- 
видцев; ни разу еще не уда- 
лось создать шаровую мол- 
нию в лабораторных усло- 
виях. 

Теперь тебе ясно, почему 
так важны для науки наб- 
людения очевидцев. 

Подсчитано, что каждый 
шестнадцатый взрослый 
житель нашей страны хоть 
раз в жизни видел шаровую 
молнию. А тебе или твоим 
товарищам не довелось ее 
увидеть? Может быть, твои 
родители, бабушка.с дедуш- 
кой или знакомые наблю- 
лали молнию? Попроси 
их нам об этом написать. 

Наш адрес: 150000, Ярос- 
лавль, ул. Советская, 14, 
университет, кафедра об- 
щей физики. На конверте 
поставь буквы «Ш. М.» 

В письме важно указать 
место, время, дату наблюде- 
ния, погоду в этот момент, 
размер, форму, цвет, яр- 
кость, структуру молнии, 
как быстро она двигалась и 
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На этом 
снимке — 
следы 
двух 
шаровых молний. 
Одна 

тихо 
погасла, 
проделав 
длинный 
путь. 
Другая 
взорвалась 
в воздухе. 


Фотографии 
Н. ЗАЙКОВА, 
А. ГРИГОРЬЕВА. 


сколько времени просуще- 

ствовала. Укажите в письме 

возраст и профессию чело- 
века, видевшего молнию. 

М. ДМИТРИЕВ, 

доктор химических наук, 

А. ГРИГОРЬЕВ, кандидат 

физико-математических наук. 


14 июня 1977 года в Оренбурге 
шаровая молния диаметром около 
полуметра взорвалась над топо- 
лем. Дерево расщепило взрывом 
и оторвало от него двухсоткило- 
граммовый кусок. 


Ярослав ХАРЕЧКО 


В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ- 
ЗДОРОВЫЙ ПЛЮС 


ФЕЛЬЕТОН 


Я вот что заметил, ребя- 
та. И вот о чем хотел спро- 
сить. Почему это вот сей- 
час летом вы такие бодрые, 


свежие, здоровые?.. Ну, 
просто приятно  посмот- 
реть. Бегаете. Прыгаете. 


Плаваете. А вот когда к 
вам в школу глубокой осе- 
нью заглянешь, вы все та- 


кие худенькие, бледнень- 
кие... Еле ножки передвига- 
ете. Портфели сами у вас 
из рук вываливаются. Ку- 
сок мела втроем поднимае- 
те. А? 

И я догадался почему. 
Сам, между прочим, дога- 
дался. Потому что вы, как 
только переступаете в сен- 
тябре порог школы,— сразу 
забываете про спорт. И не 
следите за своим физиче- 
ским развитием. И через 
месяц становитесь похожи- 
ми на моль в обмороке. 

А вот академик Иван 
Павлов, как бы он ни был 
занят, круглый год играл в 
городки. А Игорь Ильин- 
ский катался на коньках. 


А знаменитый летчик Ми- 
хаил Громов был чемпио- 
ном страны по штанге, 
И все они, кстати, неплохо 
учились. 

Да что там далеко хо- 
дить за примерами. Я сам 
когда-то думал, что в спор- 
те самое важное — это вов- 
ремя уйти. Уйти непобеж- 
ленным. Поэтому я ушел 
из большого спорта в треть- 
ем классе. Но уже в шес- 
том одумался и не расста- 
вался с ним никогда. 

Короче говоря, с оконча- 
нием каникул ваши бе- 
ганья, прыганья, лазанья, 
ползания, бросания не дол- 
жны кончаться. Они долж- 
ны плавно перейти в нас- 


тоящий спорт. Только по- 
честному. А то я знаю неко- 
торых. Купят себе кеды, ра- 
кетку теннисную на гвоздь 


повесят, клюшку хоккей- 
ную в угол поставят. А са- 
мих от телевизора и сдоб- 
ных булочек не оттянешь. 
Кстати, умеренность в еде— 
залог будущих спортивных 
успехов. 

Еще бывает так: с одного 
вида спорта на другой пе- 
репрыгивают. Вчера было 
модно подводным плавани- 
ем заниматься, так он с ут- 
ра до ночи в ванной трени- 
ровался. Неделю никто по- 
мыться не мог. А сегодня 
модно записываться в сек- 
ции каратэ, так он целый 
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день лупит ребром ладони 
по чему попало. Кирпич по- 
ка еще кулаком перело- 
мить не может, но уже про- 
мокашку запросто рвет. 
Есть ребята, которые, на- 
оборот, так увлекаются од- 
ним видом спорта, что за- 
бывают обо всем на свете, 
Со мной в классе` учился 
один боксер. Так он после 
занятий в секции приходил 
домой, мыл руки и только 
после этого снимал боксер- 
ские перчатки, 
Параллельно со спортом 
нужно закаляться. Сначала 
обтираться мокрым поло- 
тенцем, потом принимать 
холодный душ, а потом уже 


можно и в проруби купать- 
ся... Но ни в коем случае не 
наоборот. Если вы будете 
закаляться, никакие прос- 
туды вам не страшны. Хо- 
тя я прекрасно понимаю, 
что некоторые только о них 
и мечтают. Что может быть 
лучше справочки об остром 
респираторном — заболева- 
нии перед не менее острой 
контрольной по алгебре? 

Правда, в закаливании 
тоже перебарщивать не 
нужно. Можно так назака- 
ливаться, что когда вы ку- 
пите мороженое, оно не бу- 
дет у вас внутри таять. Ка- 
кой интерес тогда есть его? 

В общем, начинайте. По- 
ка солнышко поливает 
бронзовым загаром ваши 
плечи. Пока еще сохнут в 
классах выкрашенные пар- 
ты. Начинайте! И не взду- 
майте бросать. Тем более 
что до Олимпиады еще есть 
время. Можно успеть. 

А я с удовольствием за- 
гляну к вам осенью в спорт- 
зал, чтобы поболтать с ва- 
ми... ногами на шведской 
стенке или попрыгать че- 
рез «коня». 

Ну и, конечно, не забы- 
вайте об учебе. Обидно, ес- 
ли кто-то из вас станет 
чемпионом, но не сумеет 
прочесть свою фамилию на 
световом табло. 

Итак, внимание... Начина- 
ем занятия с утренней гим- 
настики. Встали в исходное 
положение: туфли вмес- 
те — носки врозь! > 


Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА 


Висит на заборе, 
Колышется ветром, 
Колышется ветром 
Бумажный листок. 
«Пропала собака, 
Пропала собака, 
Пропала собака 

По кличке «Дружок». 


Щенок белоснежный, 
Лишь рыжие пятна, 
Лишь рыжие пятна 
И кисточкой хвост. 
Он очень занятный, 
Он очень занятный, 
Совсем еще глупый, 
Доверчивый пес. 


А дождь забияка 
Листочек закапал. 

И буквы и строчки 
Заплакали вдруг: 
Найдите собаку, 
Найдите собаку, 
Вернись поскорее, 
Мой маленький друг! 
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Рисунок А. ВАСИЛЬЕВА 
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Этот пони — день недели, 

Этот як поет на ели. 

В этом пони бродят зубры, 
Этот як оскалил зубы. 

Этот пони в шляпе алой, 

Этот як — малыш курчавый, 
Этот пони — джем и тесто, 
Этот як — корабль ни с места! 
Этот пони — мастер ловкий, 
Этот як — беда в диктовке! 
Этот пони где? В вагоне. 

Этот як... Ах, нет гармони, 

На гармони я б играл, 

Ты с друзьями танцевал! 

Дед Буквоед. 


У одного филателиста была коллекция очень 
редких марок. Он так ими дорожил, что даже 
скрывал от всех, сколько всего у него марок. 
Только в письмах к своему лучшему другу он 
порой рассказывал свою тайну, правда, прибе- 
тая к шифру. «Сейчас у меня, — писал он однаж- 
ды, 16 | 25 =28 марок». Вы можете подумать: 
«Да он совсем не умел считать!» Ошибаетесь, это 
зашифрованная запись! Каждая цифра в ней 
уменьшена или увеличена на единицу. Зная это, 
друг, поразмыслив, расшифровал эту запись так: 
25 + 14 = 39. 

В своем последнем письме коллекционер сооб- 
щил, что у него: -|- ы 

207 марок. 
Как вы думаете, сколько марок в драгоценной 


коллекции? 
„Лупа и Пинцет. 


рр ророюро ооо в ош 
Пять лягушат: Аг, Ба, Ви, Гу 

И желтоногий Дну 

Соревновались на лугу 

В прыжках с шестом... в длину! 
Дну был ужасно огорчен: 
Споткнулся на бегу! 

И на нечетном месте он, 

Сказать я вам могу. 

Меж Ба и Аг разрыв велик, 

В два раза больше, чем 

Меж Ви и Гу... Гон-гон! Прыг-прыг! 
Я предлагаю всем 

Взять карандаш, бумаги лист, 
Немного потрудиться! 

Получше к данным присмотрись — 
Составится таблица. 

И присылай ее скорей, 

Чтоб я проверил, чья точней. 
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* Гинея — 


Кик, Ик, Лупон и Нор 

Ходили по музею, 

И кто-то — вот позор! — 

С витрины взял гинею *. 

Кик сразу заявил, 

Что взял ее Лупон. 

Ик не спеша сказал: 

— А может быть, не он, 

Лупон мне говорил, 

Что Нор украл монету. 

Лупон одно твердил: 

— Лишь Кик мог сделать это, 

А Нор в ответ ворчал: БИ 

— Уж я-то знаю кто, 

Но этого я вам 

Не выдам ни за что! 

Все вновь перечитай, 

Распутай все концы! 

При этом твердо знай: 

Лупон и Кик — лжецы! 

И верить им нельзя, 

В их каждом слове — ложы 

Ответов жду, друзья. 

Подумаешь — найдешь! 
Капитан Перо. 


старинная анг- 
лийская золотая монета. 


< оборо поро до ооо о 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 7 
КАПИТАН ПЕРО ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 


На острове Бимбой — Ками из племени митики, Чучи — ти- 


китами. 


мики, 


коза, осел, жеребенок, козел. 
ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 


Не останься на бобах. 


ИГРЫ! ЛУПЫ И ПИНЦЕТА 
Взял ли мяч вратарь? 


Счет в матчах: Болгария — Венгрия 0: 1; 
0. Венг 


Ал 
Кто первый, кто последний. Места распределились так: баран, 


| 


Болгария — Польша 3:3; Венгрия — Чехословакия 1: 
„Живживка. * ский вратарь не пропустил ни одного мяча. | 


—— жд ———————————а— 


ВНИМАНИЕ! 
ВНИМАНИЕ! 
ВНИМАНИЕ! 


ДОРОГИЕ 
ТОВАРИЩИ РОДИТЕЛИ, 
ДОРОГИЕ МАМЫ И ПАПЬ! 


Каждый месяц почтальон приносит в ва- 
шу семью журнал «Пионер». Его читают 
в первую очередь, конечно, ребята и пишут 
в редакцию о только что прочитанной по- 
вести, стихах, о своих радостях и горестях, 
задают сотни вопросов, на которые отвеча- 
ет «Пионер» или на своих страницах, или 
в письме вашему сыну или дочери. 

‘Сегодня редакция «Пионера» обращает- 
ся не к ребятам, а к вам, дорогие папы и 
мамы. Нам хочется узнать ваше мнение о 
журнале: как он помогает вашим детям в 
жизни, учебе, в пионерской работе, как 
определяет круг их чтения. Ваши добрые 
советы помогут редакции составить пла- 
ны на будущий год, когда вся страна, все 
прогрессивное человечество будут отмечать 
знаменательный юбилей — 110-ю годов- 
щину со дня рождения В. И. Ленина. 

Редакции перед началом учебного года 
интересно узнать, как читают дети наш 
журнал, бывает ли так, что, собравшись 
вместе, вы читаете журнал вслух, обсуж- 
Даете с ребятами какие-либо публикации 
в «Пионере». Часто ли вашему сыну, ва- 
шей дочери приходится обращаться к вам, 
если они встретят на страницах журнала 
что-то непонятное, каких новых авторов 
вы хотели бы видеть в «Пионере». 

Воспитание юных пионеров — наше об- 
щее дело. И редакция просит вас на какое- 
то время отложить в сторону свои дела, по- 
говорить с ребятами, а потом в письме от- 
ветить на наши вопросы, высказать свои 
пожелания и предложения. 

Адрес редакции вы найдете на этой же 
странице внизу. На конверте напишите: 
«Родительский совет». 

«Пионер» ждет ваших писем, товарищи 
родители! 
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ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


ив. 


В СТРАНЕ ШАХА — 
изицои х!9изя и 


Молодец, 
Гарик! 


Мы уже рассказывали о 
спортивных победах учени- 
ка 151-й школы города Ба- 
ку Гарика Каспарова. В 
прошлом году Гарик завое- 
вал звание мастера, затем 
отлично выступил в чем- 
пионате страны. 

В апреле этого года Гарик 
стал победителем междуна- 
родного турнира в городе 
Баня-Лука (Югославия). Он 
намного опередил всех со- 
перников, среди которых 
было 10 гроссмейстеров. 

Вот что сказал известный 
голландский гроссмейстер 
Ян Тимман: «Гарик Каспа- 
ров —самый талантливый 
из всех молодых шахма- 
тистов. Он шахматист ог- 
ромной силы, очень здоро- 
во играет». 


Турнир 
в Ленинграде 


Недавно в Ленинграде 
прошел турнир, на котором 
сражались двенадцать луч- 
ших юных кандидатов вма- 
стера, сражались за право 


с половиной очков из один- 
надцати возможных. Вто- 
рым был ленинградец Вале- 
рий Салов (8 очков), треть- 
им — Тахир Хасанов из Се- 
мипалатинска. 
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Эта позиция возникла в 
одной из партий турнира. 
Белыми играл Александр 
Авшалумов (Баку), черны- 
ми — Володя Сергеев (Ки- 
ев). Фигуры белых на фер- 
зевом фланге не привима- 
ют участия в борьбе, и Во- 
лодя использовал это. Нео- 
жиданно последовало: 

17... КЗ : {21 18. Л91 : 48+ 
Фс? : 48 19. Фез : {2 С18—с5! 
20. Ф!2:с5 Фа8— 41-21. 
Крё1—52 Фа1—е2 22. 
Кр2—6©1 (если 22. Ф!2, то 
22... Л: 12+) 22... Фе? : 12+ 
23. Крё1—И ФЬ2—51-+24. 
Фс5—в1 ФЬ1—13- 25. Кри 
—е1 ЛЬ8—11 26. Фр1: В1 
Ф!3:11+ 27. Кре!—92 
Фр!1—22+ 28. Кр92—93 
Фр? : 23- 29. Кр93—с2. 

Материально силы сто- 
рон примерно равны, но бе- 


представлять нашу страну (> 


в чемпионате мира среди 
юношей до семнадцати лет. 
Первое место 


Эльвест. Он набрал восемь 


завоевал # 
таллинский школьник Яан 


лые ничего не могут проти- 
вопоставить наступлению 
черных пешек на королев- 
ском фланге. 

Партия закончилась так: 
29... 25 30. К42 ФБ2 31. ЛИ 
ФН7- 32. КрЬЗ Феб 33. с5 
55 34. сЬ аь 35. Кс4 Крс7 36. 
К@аб 15 37. е! 2! 38. Л: {6 
ФаЗ 39. Ке8--Кра7 40. Л!8 
Кре? 41. ЛН8 24 42. К!б е5! 
43. К :54 Фа1--44. КраЗ Ф: 
24 45. С: 65 5. Белые сда- 
лись. 

Пешкин советует вам, ре- 
бята, внимательно проана- 
лизировать это интересное 
окончание, 


ПОПРОБУЙТЕ РЕШИТЬ 


задачу, которую прислал 
ученик четвертого класса 
школы №3 города Севасто- 
поля Игорь Кочешков. 


Начиная игру, белые да- 
ют мат в два хода. 

Пешкин ждет ваших ре- 
шений, ребята! 


